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От состаАавителя 


Имя Флоренского знакомо уже достаточно широкому 
кругу читателей. Изданы и переизданы главные его кни- 
ги, опубликованы воспоминания, все возрастающее коли- 
чество журнальных статей свидетельствует о стойком ис- 
следовательском интересе. Однако следует признать, что 
в центре внимания оказался прежде всего Флоренский- 
философ и богослов, тогда как его искусствоведческое 
наследие все еще остается если не мало известным, то 
— вне всякого сомнения — мало доступным. И это при 
том, что практически ни одна серьезная работа, по теории 
изобразительных искусств, изданная в советское время, 
не обходилась без ссылок на “Обратную перспективу” и 
“Иконостас”, при том, что в период глобального методо- 
логического кризиса, переживаемого ныне наукой об ис- 
кусстве, труды о. Павла в полной мере сохранили свою 
актуальность... 
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Вся жизнь Флоренского прошла в окружении художни- 
ков и стихотворцев. В списке его московских знакомых — 
имена Валерия Брюсова и Вячеслава Иванова, Зинаиды 
Гиппиус и Дмитрия Мережковского. Андрей Белый за- 
печатлел в воспоминаниях его “увлекательную острость” 
и “умирающий голос”*, а Велимир Хлебников произвел 
священника в Председатели Земного Шара. 

Впрочем, и сам о. Павел писал стихи: опубликовал 
цикл в “Весах”, выпустил сборник. Быть может, оттого 
так поэтична и музыкальна его проза — эта неспешная 
струящаяся речь, напоминавшая Бердяеву “музыку пада- 
ющих осенних листьев” **. 

В 1904 г. он переезжает из Москвы в Сергиев Посад, 
принимает сан (1911), но, несмотря на географическое пе- 
ремещение, по-прежнему остается в эпицентре духовных 
полей. В 1912-1914 гг. посещает дом художницы Любо- 
ви Поповой, где собирается в это время цвет московского 
авангарда (В. Е. Татлин, А. В. Грищенко, А. А. Веснин), 
принимает в Посаде Белого, Иванова, Волошина. Сюда, 
в Посад, побеседовать с о. Павлом, стремится молодой 
Алексей Лосев, а одна из многочасовых бесед с Серги- 
ем Булгаковым запечатлена в прекрасном нестеровском 
портрете (“Философы”, 1917); хранящемся ныне в Тре- 
тьяковской галерее. 

После Октябрьского переворота эта вовлеченность 
в художественную жизнь, как ни странно, становит- 
ся еще более глубокой и обогащается новыми гранями. 
1918-1920 гг. — время работы Флоренского в Комис- 
сии по охране памятников искусства и старины Троице- 
Сергиевской лавры. Ученый секретарь Комиссии, он 


* Андрей Белы%. Начало века. М., 1990, с. 299. 
**Н. А. Бердлев. Русская идея. Основные проблемы русской 
мысли ХХ века и начала ХХ века. — В кн.: О России и русской 
философской культуре. М., 1990, с. 254. 
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участвует в научном описании памятников, разрабаты- 
вает оригинальную концепцию музейного строительства 
и воплощает ее в конкретном проекте. С начала два- 
дцатых годов устанавливаются его близкие отношения 
с В. А. Фаворским — уже в ту пору крупнейшим рус- 
ским графиком, теоретиком искусств и профессором Выс- 
ших государственных художественных мастерских. По 
его рекомендации Флоренский был приглашен во ВХУ- 
ТЕМАС, разработал и несколько лет читал на печатно- 
графическом факультете курс лекций “Анализ простран- 
ственности в художественных произведениях”. Кстати, 
одним из слушателей курса был Лев Жегин (Л. Ф. Шех- 
тель), чей труд “Язык живописного произведения”, из- 
данный полвека спустя”, написан под непосредственным 
влиянием Флоренского. В это время священник актив- 
но участвует в деятельности Союза художников и поэтов 
“Искусство — жизнь”, публикует статьи (“Храмовое дей- 
ство” и “Небесные знамения”) в журнале “Маковец” — 
печатном органе Союза — и в том же 1922 году созда- 
ет свой фундаментальный “Иконостас”, ставший основой 
настоящего издания. 


Несколько слов о структуре сборника. Все предста- 
вленные здесь работы объединены не только тематиче- 
ски, но и хронологически — кратким промежутком с 1919 
по 1925 год. Они вполне самостоятельны, но, собран- 
ные под одной обложкой, обнаруживают удивительную 
цельность и неожиданные взаимосвязи. Именно поэтому 
мы не стали придерживаться хронологической последова- 
тельности, предпочтя ей цельность и последовательность 
смысловую. Книгу открывает “Иконостас”, раскрыва- 
ющий содержание системы в философско-эстетическом 
плане; “Обратная перспектива” и “Анализ простран- 


*Л. Ф. Жегин. Язык живописного произведения. М., 1970. 
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ственности” переводят изложение в сферу конкретной те- 
ории искусств (главным образом — изобразительных), 
“Храмовое действо” посвящено проблеме функциониро- 
вания памятника в художественной среде и целостному 
сохранению среды в условиях музея. 


Завершая это краткое предисловие, составитель выра- 
жает свою искреннюю признательность Александру Со- 
ловьеву, Кириллу Хрусталеву, Валерию Шилову, а также 
Александре Федоровне Федоровой, оказавшим огромную 
помощь при подготовке этой книги. 


Андрей Наследников 
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По первым словам летописи бытия, Бог “сотво- 
рил небо и землю” (Быт. 1, 1), и это деление всего 
сотворенного надвое всегда признавалось основным. 
Так и в исповедании веры мы именуем Бога “Твор- 
пом видимых и невидимых”, Творцом как видимого, 
так, равно, и невидимого. Но эти два мира — мир 
видимый и мир невидимый — соприкасаются. Одна- 
ко их взаимное различие так велико, что не может не 
встать вопрос о границе их соприкосновения. Она 
их разделяет, но она же их и соединяет. Как же по- 
нимать ее? 

Тут, как и в других вопросах метафизики, исход- 
ною точкой послужит конечно то, что мы уже знаем 
в себе самих. Да, жизнь нашей собственной души 
дает опорную точку для суждения об этой грани- 
це соприкосновения двух миров, ибо и в нас самих 
жизнь в видимом чередуется с жизнью в невидимом, 
и тем самым бывают времена — пусть короткие, 
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пусть чрезвычайно стянутые, иногда даже до ато- 
ма времени, когда, оба мира соприкасаются, и нами 
созерцается самое это прикосновение. В нас самих 
покров зримого мгновениями разрывается и сквозь 
него, еще сознаваемого разрыва, веет незримое, не- 
здешнее дуновение: тот и другой мир растворяются 
друг в друге, и жизнь наша приходит в сплошное 
струение, вроде того, когда подымается над жаром 
горячий воздух. 

Сон — вот первая и простейшая, т.е. в смы- 
сле нашей полной привычки к нему, ступень жизни 
в невидимом. Пусть эта ступень есть низшая, по 
крайней мере, чаще всего бывает низшей; но и сон, 
даже в диком своем состоянии, невоспитанный сон, 
восторгает дущу в невидимое и дает даже самым не- 
чутким из нас предощущение, что есть и иное, кроме 
того, что мы склонны считать единственно жизнью. 
И мы знаем: на пороге сна и бодрствования, при про- 
хождении промежуточной между ними области, этой 
границы их соприкосновения, душа наша, обступает- 
ся сновидениями. 

Нет нужды доказывать давно доказанное: глу- 
бокий сон, самый сон, т. е. сон как таковой, не 
сопровождается сновидениями, и лишь полусонное- 
полубодрственное состояние, именно граница меж- 
ду сном и бодрствованием, есть время, точнее ска- 
зать, время-среда возникновения сновидческих обра- 
зов. Едва ли не правильно то толкование сновиде- 
ний, по которому они соответствуют в строгом смы- 
сле слова мгновенному переходу из одной сферы 
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душевной жизни в другую и лишь потом, в воспоми- 
нании, т.е. при транспозиции в дневное сознание, 
развертываются в наш, видимого мира, временной 
ряд, сами же по себе имеют особую, не сравнимую 
с дневною, меру времени, “трансцендентальную”. 
Припомним в двух словах доказательство тому. 
“Мало спалось, да много виделось” — тако- 
ва сжатая формула этой сгущенности сновидческих 
образов. Всякий знает, что за краткое, по внешне- 
му измерению со стороны, время можно пережить во 
сне часы, месяцы, даже годы, а при некоторых об- 
стоятельствах — века и тысячелетия. В этом смы- 
сле никто не сомневается, что спящий, замыкаясь 
от внешнего видимого мира и переходя сознанием 
в другую систему, и меру времени приобретает 
новую, в силу чего его время, сравнительно со вре- 
менем покинутой им системы, протекает с неимо- 
верной быстротою. Но если всякий согласен, и не 
зная принципа относительности, что в различных 
системах, по крайней мере применительно к рас- 
сматриваемому случаю, течет свое время, со сво- 
ею скоростью и со своею мерою, то не всякий, по- 
жалуй, даже не многие, задумывался над возмож- 
ностью времени течь с бесконечной быстротою и 
Даже, выворачиваясь через себя самого, по перехо- 
де через бесконечную скорость, получать обратный 
смысл своего течения. А между тем, время действи- 
тельно может быть мгновенным и обращенным от 
будущего к прошедшему, от следствий к причинам, 
телеологическим, и это бывает именно тогда, когда, 
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наша, жизнь от видимого переходит в невидимое, от 
действительного — в мнимое. Первый шаг в этом 
направлении, т. е. открытие времени мгновенно- 
го, был сделан бароном Карлом Дюпрелем, тогда, 
еще совсем молодым человеком, и этот шаг был са- 
мым существенным из числа всех им сделанных. Но 
непонимание мнимостей внушило ему робость пе- 
ред дальнейшим и более существенным открытием, 
несомненно, лежавшим на его пути, — признанием 
времени обращенного. 

Схематически рассуждение можно повести при- 
мерно так. Общеизвестны и в жизни каждого не- 
сомненно многочисленны, хотя и непродуманны в 
занимающем нас смысле, сновидения, вызванные 
какою-нибудь внешнею причиною, точнее сказать, 
по поводу или на случай того или другого внеш- 
него обстоятельства. Таковым может быть какой- 
либо шум или звук, громко сказанное слово, упав- 
шее одеяло, внезапно донесшийся запах, попавший 
на глаза луч света и т. д. — трудно сказать, что 
не может быть толчком к развертывающейся дея- 
тельности творческой фантазии. Может быть, не 
было бы поспешностью признать и все сны такого 
происхождения, чем, впрочем, объективная их зна- 
чимость ничуть не подрывается. Но очень редко это 
банальное признание (утверждение) поводом снови- 
дения некоторого внешнего обстоятельства, сопоста- 
вляется с самою композицией сновидения, возник- 
шего в данном случае. Скорее всего, эта невни- 
мательность к содержанию сновидения питается 
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установившимся взглядом на, сновидения как на не- 
что пустое, недостойное разбора и мысли. Но так 
или иначе композиция сновидений “по поводу”, я бы 
осмелился сказать, и вообще всех сновидений, по 
крайней мере большинства, — строится по такой 
схеме. 

Сонная фантазия представляет нам ряд лиц, 
местностей и событий, целесообразно сцепляющих- 
ся между собою, т.е. конечно не глубокой осмы- 
сленностью событий, которыми направляется дей- 
ствие сонной драмы, а в смысле прагматизма: мы 
ясно сознаём связь, приводящую от некоторых при- 
чин, событий-причин, видимых во сне, к некото- 
рым следствиям, событиям-следствиям сновидения; 
отдельные события, как бы ни казались они нелепы- 
ми, однако, связаны в сновидении причинными свя- 
зями, и сновидение развивается, стремясь в опре- 
деленную сторону и роковым, с точки зрения сновид- 
ца, образом приводит к некоторому заключительно- 
му событию, являющемуся развязкою и завершени- 
ем всей системы последовательных причин и след- 
ствий. Сновидение завершается событием х, кото- 
рое произошло потому, что раньше его произошло 
событие $, а $ произошло потому, что раньше его 
было событие 3, а 3 имело прежде себя свою при- 
чину гит. д., восходя от следствий к причинам, от 
последующего к предыдущему, от настоящего к про- 
шедшему до некоторого начального и обыкновенно 
совсем незначительного, ничем не знаменательного 
события а — причины всего последующего за ним, 
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как это сознается в сновидении. Но мы помним ведь. 
что причиною извне, дневным сознанием наблюдае- 
мою, всего сновидения, как целого, как целой компо- 
зиции, было некоторое внешнее, для замкнутой си- 
стемы спящего, событие или обстоятельство. Назо- 
вем его ®. 

Теперь спящий просыпается, не только 
побужденный этою причиною ® к бывшему у него 
сновидению, но и пробужденный им, причем, одна- 
ко, развязка сновидения х совпадает или почти со- 
впадает по своему содержанию с переживаемою на- 
яву причиною сновидений ©. Это совпадение бывает 
обычно настолько точно, что и в голову не придет 
усомниться в непосредственности связи событий х 
и причины ©: развязка сновидения несомненно есть 
сонная перефразировка, некоторого события внешне- 
го мира “, вторгнувшегося в уединенный от всего 
внешнего мир спящего. Если я вижу сон, в кото- 
ром происходит выстрел, а в комнате возле меня на 
самом деле был выстрел или хлопнули дверью, то 
может ли быть сомнение в неслучайности такого 
сновидения: ну, конечно, выстрел в сновидении есть 
духовный отголосок на выстрел во внешнем мире. 
Если угодно, тот и другой выстрел есть двоякое вос- 
приятие — ухом сонным и ухом бодрствующим — 
одного и того же физического процесса. Если во сне 
я увижу множество душистых цветов, тогда как мне 
поднесли к носу флакон с духами, то опять было бы 
неестественно подумать на случайность совпадения 
двух запахов: запаха во сне — цветочного — и за- 
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паха, внешне обоняемого — духов. Если во сне мне 
навалился кто-то на грудь и стал душить меня, а 
когда от страха я проснулся, то этот наваливший- 
ся оказался, положим, подушкою, попавшею мне на, 
грудь; или если меня укусила собака в сновидении, 
а, проснувшись от ощущения этого укуса, я обнару- 
жил, что меня в самом деле ужалило влетевшее в 
открытое окно насекомое, то и тут и в бесчисленном 
множестве других подобных же случаев совпадение 
развязки 5 с причиной сновидения “ никак не слу- 
чайно. 

Повторяем, одно и то же действительное событие 
воспринимается по двум сознаниям: в дневном со- 
знании — как {(), а в ночном — как х. По-видимому, 
во всем сказанном нет ничего особенного; да, не бы- 
ло бы, если бы событие 5, будучи следствием ©, т. 
е. входя в ряд дневной, внешней причинности, не 
участвовало вместе с тем в другом причинном ряде 
— причинности ночного сознания и не было тоже 
следствием, но совсем не той причины, мало того, 
целого ряда причин и следствий, нисходящих креп- 
ко спаянною цепью к некоторой начальной причи- 
не а. Между тем, а заведомо не имеет по содержа- 
нию ничего общего с причиной {7 и, следовательно, 
не могло быть ею вызвано. А если бы не было а 
со всеми происходящими из него следствиями, то не 
было бы и всего сновидения, т. е. не могло бы быть 
развязки т, т.е. мы не проснулись бы, и, следова- 
тельно, внешняя причина ( не дошла бы до наше- 
го сознания. Итак, несомненно: х есть отражение 
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сонною фантазиею явления {), но х не есть 4ецз ех 
тасп!та без всякого смысла, вопреки логике и ходу 
событий в сновидении, вторгающееся во внутренние 
образы и бессмысленно их обрывающее, а действи- 
тельно составляет развязку некоторого драматиче- 
ского действия. Дело со сновидениями происходит 
совсем не так, как мыслят о жизни нечувствующие 
Провидения, когда крушение поезда или выстрел из- 
за угла прекращает развертывающуюся и многообе- 
щающую деятельность, а так именно, как в превос- 
ходной драме, в которой конец приходит потому, что 
вызрели все подготовлявшие его события, и было бы 
нарушением смысла и цельности всей драмы, если 
бы развязки не произошло. Никоим образом, учиты- 
вая крепчайшую прагматическую связность между 
собою всех событий сновидения, мы не можем усма- 
тривать в развязке х события самостоятельного, из- 
вне подклеенного к ряду прочих событий и по какой- 
то непостижимой случайности не нарушающего вну- 
тренней логики и художественной правды сновиде- 
ния во всех его деталях. Нет сомнения, сновидения 
разбираемого типа, суть целостные, замкнутые в се- 
бе единства, в которых конец — развязка предусма- 
тривается с самого начала, и, более того, собою опре- 
деляет и начало, как завязку, и всё целое. Принимая 
же во внимание малозначительность завязки самой 
по себе, без завершающих ее последствий, как это 
вообще бывает в крепко сделанной драме, мы име- 
ем полное право утверждать телеологичность всей 
композиции сновидения: все его события развивают- 
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ся в виду развязки, для того, чтобы развязка не 
висела в воздухе, не была несчастной случайностью, 
но имела глубокую прагматическую мотивировку. 

Приведем несколько записей подобных сновиде- 
ний. Вот три сновидения, явившихся реакцией на 
звон будильника; это — наблюдение Гильдебранда. 

“Весенним утром я отправляюсь погулять и, бро- 
дя по зеленеющим полям, прихожу в соседнюю де- 
ревню. Там я вижу жителей деревни в праздничных 
платьях, с молитвенниками в руках, большою тол- 
пою направляющихся в церковь. В самом деле, сего- 
дня воскресенье и скоро начнется ранняя обедня. Я 
решаю принять в ней участие, но сперва отдохнуть 
немного на кладбище, окружающем церковь, так как 
я немного разгорячен ходьбою. В это время, читая 
различные надписи на могилах, я слышу, как зво- 
нарь поднимается на колокольню и замечаю на верх- 
ушке ее небольшой деревенский колокол, который 
должен возвестить начало богослужения. Некоторое 
время он висит еще неподвижно, но затем начинает 
колебаться, и вдруг — раздаются его громкие, прон- 
зительные звуки, до того громкие и пронзительные, 
что я просыпаюсь. Оказывается, что эти звуки из- 
дает колокольчик будильника”. 

“Вторая комбинация. Ясный зимний день, улицы 
еще покрыты снегом. Я обещаю принять участие в 
прогулке на санях, но приходится долго ждать, пока 
мне сообщат, что сани стоят у ворот. Тогда на- 
чинаются приготовления к тому, чтобы усесться — 
надевается шуба, вытаскивается ножной мешок — 
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и, наконец, я сижу на своем месте. Но отъезд затя- 
гивается, пока вожжами не дается знак нетерпели- 
вым лошадям. Они трогаются с места, сильно тря- 
сущиеся колокольчики начинают свою знаменитую 
янычарскую музыку с такою силою, что призрачная 
ткань сновидения сейчас же разрывается. Опять это 
не что иное, как резкий звон будильника”. 

Еще третий пример. “Я вижу, как кухонная де- 
вушка проходит по коридору в столовую, держа в 
руках несколько дюжин тарелок, поставленных од- 
на на другую. Мне даже кажется, что фарфоровой 
колонне, находящейся в ее руках, грозит опасность 
потерять равновесие. “Берегись, — предупреждаю 
я, — весь груз полетит на землю”. Разумеется, сле- 
дует неизбежное возражение: уже, мол, не в первый 
раз, я уже привыкла и т. п., между тем, как я всё еще 
не спускаю беспокойного взора, с идущей. И в самом 
деле, на пороге она спотыкается — хрупкая посуда, 
с треском и звоном разлетается кругом по полу сот- 
нями осколков. Но скоро я замечаю, что бесконечно 
продолжающийся звон похож вовсе не на треск посу- 
ды, а на настоящий звон, и виновником этого звона, 
как я понимаю, уже наконец проснувшись, является 
будильник”. 

Проанализируем теперь подобные сновидения. 

Если, например, в сновидении, облетевшем все 
учебники психологии, спящий пережил чуть ли не 
год или более французской революции, присутство- 
вал при самом ее зарождении и, кажется, участвовал 
в ней, а затем, после долгих и сложных приключе- 
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ний, с преследованиями и погонями, террора, казни 
короля и т. д. был наконец вместе с жирондистами 
схвачен, брошен в тюрьму, допрашиваем, предстоял 
революционному трибуналу, был им осужден и при- 
говорен к смертной казни, затем привезен на телеге 
к месту казни, возведен на эшафот, голова его была 
уложена на, плаху и холодное острие гильотины уже 
ударило его по шее, причем он в ужасе проснулся, 
— то неужели придет мысль усмотреть в последнем 
событии — прикосновении ножа гильотины к шее 
— нечто отдельное от всех прочих событий? и не- 
ужели все развитие действия — от самой весны ре- 
волюции и включительно до возведения видевшего 
этот сон на эшафот — не устремляется сплошным 
потоком событий именно к этому завершительному 
холодному прикосновению к шее, — к тому, что мы 
назвали событием 5? — Конечно, такое предположе- 
ние совершенно невероятно. А между тем, видевший 
все описываемое проснулся от того, что спинка же- 
лезной кровати, откинувшись с силой ударила его по 
обнаженной шее. Если у нас не возникает сомнений, 
во внутренней связности и цельности сновидения от 
начала революции (а) до прикосновения ножа (5), 
то тем менее может быть сомнений, что ощущение 
во сне холодного ножа (5) и удар холодным железом 
кровати по шее, когда голова, лежала, на подушке ®, 
есть одно и то же явление, но воспринятое двумя 
различными сознаниями. И, повторяю, тут не было 
бы ничего особенного, если бы удар железом (®) раз- 
будил спящего и вместе с тем во время, вообще не- 
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долгого, просыпания облекся в символический образ 
хотя бы того же самого удара гильотинным ножом, а 
этот образ, амплифицируясь ассоциациями хотя бы 
на ту же тему французской революции, развернулся 
в более или менее длинное сновидение. Но все дело в 
том, что сновидение это, как и бесчисленные прочие 
того же рода, протекает как раз наоборот против 
того, как мы могли бы ждать, помышляя о кан- 
товском времени. Мы говорим: внешняя причина, 
(©) сновидения, которое составляет одно целое, есть 
Удар железом по шее, и этот удар символизирует- 
ся непосредственно в образе прикоснувшегося гильо- 
тинного ножа (12). Следовательно, духовная причина, 
всего сновидения есть это событие г. Следовательно, 
в дневном сознании, по схеме дневной причинности, 
оно и ПО времени должно предшествовать событию 
а, духовно происходящему из события т. Иначе го- 
воря, событие г во времени видимого мира должно 
быть завязкою сновидческой драмы, а событие а — 
ее развязкою. Тут же, во времени мира невидимо- 
го, происходит навыворот, и причина г появляет- 
ся не прежде всего следствия а, и вообще не прежде 
всего ряда следствий своих 6,с,4,... г,3,%, а после 
всех них, завершая весь ряд и определяя его не как 
причина действующая, а как причина конечная — 
ТЕЛОС. 

Таким образом, в сновидении время бежит, и 
ускоренно бежит, навстречу настоящему, против 
движения времени бодрственного сознания. Оно вы- 
вернуто через себя и, значит, вместе с ним вывер- 


14 


Иконостас 





нуты и все его конкретные образы: А это значит, что 
мы перешли в область мнимого пространства. 
Тогда то же самое явление, которое воспринимает- 
ся отсюда — из области действительного простран- 
ства — как действительное, оттуда — из области 
мнимого пространства — само зрится мнимым, т. 
е.. прежде всего, протекающим в телеологическом 
времени, как цель, как предмет стремлений. И на- 
против, то, что есть цель при созерцании отсюда и 
по нашей недооценке целей, представляется нам хотя 
и заветным, но лишенным энергии идеалом; отту- 
да же, при другом сознании, постигается как живая 
энергия, формирующая действительность, как твор- 
ческая форма жизни. Таково вообще внутреннее вре- 
мя органической жизни, направляемое в своем тече- 
нии от следствий к причинам-целям. Но это время 
обычно тускло доходит до сознания. 

Одно близкое мне лицо, тоскуя по умершим близ- 
ким, видело раз во сне себя гуляющим на кладби- 
ще. Другой мир казался ему темным и мрачным; 
но умершие разъяснили ему — а может, и само оно 
увидело как-то, не помню в точности как, — на- 
сколько ошибочна такая мысль: непосредственно за, 
поверхностью земли растет, но в обратном напра- 
влении, корнями вверх, а листьями вниз такая же 
зеленая и сочная трава, как и на самом кладбище, 
и даже гораздо зеленее и сочнее, такие же деревья 
и тоже вниз своими купами и вверх корнями, поют 
такие же птицы, разлита такая же лазурь и сияет 
такое же солнце — всё это лучезарнее и прекраснее 
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нашего, посюстороннего. 

Разве в этом обратном мире, в этом онтологиче- 
ски зеркальном отражении мира, мы не узнаём обла- 
сти мнимого, хотя это мнимое для тех, кто сам 
вывернулся через себя, кто перевернулся, дойдя до 
духовного средоточия мира, и есть подлинно реаль- 
ное, такое же, как они сами. Да, это реальное в 
своей сути — не что-либо совсем иное в сравнении 
с реальностью этого, нашего мира, ибо едино благо- 
сотворенное Божие творение, но с другой стороны 
созерцаемое перешедшими на другую сторону то же 
самое бытие. Это — лики и духовные зраки ве- 
щей, зримые теми, кто в себе самом явил свой пер- 
возданный лик, образ Божий, а по-гречески идею: 
идеи Сущего зрят просветлившиеся сами идеей, со- 
бою и через себя являющие миру, этому, нашему ми- 
ру, идеи горнего мира. 

Итак, сновидения и суть те образы, которые от- 
деляют мир видимый от мира невидимого, отделяют 
и вместе с тем соединяют эти миры. Этим погра- 
ничным местом сновидческих образов устанавлива- 
ется отношение их как к миру этому, так к миру 
тому. В отношении обычных образов зримого ми- 
ра, в отношении того, что называем мы “действи- 
тельностью”, сновидение есть “только сон”, ничто, 
п1ВЦ 151 61е, да, п, однако у151 Це — ничто, од- 
нако видимое, созерцаемое и тем сближающееся с 
образами этой “действительности”. Но время его, 
а значит, его основная характеристика, построено 
обратно тому, чем стойт мир видимый. И потому, 
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хотя и видимое, сновидение насквозь телеологич- 
но, или символично. Оно насыщено смыслом ино- 
го мира, оно — почти чистый смысл иного мира, 
незримый, невещественный, непреходящий, хотя и 
являемый видимо и как бы вещественно. Оно — по- 
чти чистый смысл, заключенный в оболочку тончай- 
шую, и потому почти всецело оно есть явление ино- 
го мира, того мира. Сновидение есть общий предел 
ряда состояний дольних и ряда переживаний горних, 
граница утончения здешнего и оплотнения тамошне- 
го. При погружении в сон, в сновидении и сновиде- 
нием символизируются самые нижние переживания 
горнего мира и самые верхние дольнего: последние 
всплески переживаний иной действительности, хо- 
тя уже преднамечаются впечатления действитель- 
ности здешней. Вот почему сновидения вечерние, 
перед засыпанием, имеют преимущественно значе- 
ние психофизиологическое, как проявления того, 
что скопилось в душе из дневных впечатлений, то- 
гда как сновидения предутренние по преимуществу 
мистичны, ибо душа наполнена ночным сознанием 
и опытом ночи наиболее очищена и омыта ото всего 
эмпирического, насколько она, эта индивидуальная 
душа, вообще способна, в данном ее состоянии быть 
свободною от пристрастий чувственного мира. 
Сновидение есть знаменование перехода от 
одной сферы в другую и символ. Чего? — Из 
горнего — символ дольнего, и из дольнего - символ 
горнего. Теперь понятно, что сновидение способно 
возникать, когда одновременно даны сознанию оба 
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берега жизни, хотя и с разною степенью ясности. 
Это бывает, вообще говоря, при переправе от берега 
к берегу, а, может быть, еще и тогда, когда, созна- 
ние держится близ границы перехода и не совсем 
чуждо восприятию двойственному, т.е. в состоянии 
поверхностного сна или дремотного бодрствования. 
Всё знаменательное в большинстве случаев бывает 
или через сновидение, или “в некоем тонком сне”, 
или, наконец, во внезапно находящих отрывах от 
сознания внешней действительности. Правда, воз- 
можны и иные явления мира невидимого, но для них 
требуется мощный удар по нашему существу, вне- 
запно исторгающий нас из самих себя, или же рас- 
шатанность, “сумеречность” сознания, всегда блу- 
ждающего у границы миров, но не владеющего уме- 
нием и силою самодеятельно углубиться в тот или 
другой. 

То, что сказано о сне, должно быть повторено с 
небольшими изменениями о всяком переходе из сфе- 
ры в сферу. Так, в художественном творчестве ду- 
ша, восторгается из дольнего мира, и восходит в мир 
горний. Там без образов она питается созерцани- 
ем сущности горнего мира, осязает вечные ноумены 
вещей и, напитавшись, обремененная ведением, нис- 
ходит вновь в мир дольний. И тут, при этом пути 
вниз на границе вхождения в дольнее, ее духовное 
стяжание облекается в символические образы — те 
самые, которые, будучи закреплены, дают художе- 
ственное произведение. Ибо художество есть оплот- 
невшее сновидение. 
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Но тут, в художественном отрыве от дневного 
сознания, есть два момента, как есть два рода обра- 
зов: переход через границу миров, соответствующий 
восхождению или вхождению в горнее и переход нис- 
хождения долу. Образы же первого — это отброшен- 
ные одежды дневной суеты, накипь души, которой 
нет места в ином мире, вообще — духовно неустро- 
енные элементы нашего существа, тогда как образы 
нисхождения — это выкристаллизовавшийся на, гра- 
нице миров опыт мистической жизни. Заблуждается 
и вводит в заблуждение, когда под видом художества, 
художник дает нам всё то, что возникает в нем при 
подымающем его вдохновении, раз только это обра- 
зы восхождения: нам нужны предутренние сны его, 
приносящие прохладу вечной лазури, а то, другое, 
есть психологизм и сырье, как бы ни действовали 
они сильно и как бы ни были искусно и вкусно раз- 
работаны. Вдумавшись, нетрудно различить и те 
и другие по признаку времени: художество нисхо- 
ждения, как бы оно ни было несвязно мотивирова- 
но, очень телеологично, — кристалл времени 
во мнимом пространстве; напротив, при боль- 
шой даже связности мотивировок, художество вос- 
хождения построено механически, в соответствии 
со временем, от которого оно отправлялось. Идя от 
действительности в мнимое, натурализм дает мни- 
мый образ действительного, пустое подобие повсе- 
дневной жизни; художество же обратное — симво- 
лизм — воплощает в действительных образах иной 
опыт, и тем даваемое им делается высшею реально- 
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СТЬЮ. 
И то же — в мистике. Общий закон везде один: 


душа восторгается из видимого и, потеряв его из ви- 
ду, восхищается в область невидимого — это дио- 
нисическое расторжение уз видимого. И вос- 
парив горе, в невидимое, она опускается снова, к ви- 
димому, и тогда перед нею возникают уже симво- 
лические образы мира невидимого — лики вещей, 
идеи: — это аполлиническое видение мира ду- 
ховного. Есть соблазн принять за духовное, за-ду- 
ховные образы, вместо идей те мечтания, которые 
окружают, смущают и прелыцают душу, когда, пе- 
ред нею открывается путь в мир иной. Это духи 
века сего пытаются удержать сознание в своем ми- 
ре. Пограничные с миром потусторонним, они, хо- 
тя и здешней природы, уподобляются существам и 
реальностям мира духовного; говоря же геометриче- 
ски и физически, при подхождении к пределу это- 
го мира, вступаем в условия существования хотя и 
непрерывно новые, однако весьма отличающиеся от 
обычных условий повседневности. И в этом — ве- 
личайшая духовная опасность подхождения к пре- 
делу мира — при нежелании, вследствие мирских 
пристрастий или неумения, по отсутствию духовно- 
го разума — своего собственного или чужого, разума, 
— руководителя, или, наконец, при бессилии, когда, 
духовный организм недозрел еще к такому перехо- 
ду. Опасность же — в обманах и самообманах, на, 
грани мира обступающих путника. Мир цепляется 
за своего раба, липнет, расставляет сети и прельща- 
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ет якобы достигнутым выходом в область духовную, 
и стерегущие эти выходы духи и силы отнюдь не 
“стражи порогов”, т. е. не благие защитники за- 
поведных областей, не существа мира духовного, а, 
приспешники “князя власти воздушной”, прельсти- 
тели и обольстители, задерживающие душу у грани 
миров. Трезвый день, когда он держит в своей 
власти нашу душу, слишком явно отличен от обла- 
сти духовной, т.е. потусторонней, чтобы притязать 
на обольщение, и его вещественность сознается как 
тяжкое, но полезное нам иго, как благая тяга земли, 
стесняющая наше движение и вместе дающая точку 
опоры, праведно задерживающая стремительность 
нашего волевого акта, самоопределения как доброго, 
так и злого, вообще растягивающая единый миг веч- 
ного, т. е. навеки, ангельского определения себя в 
ту или другую сторону, на время нашей жизни и де- 
лающая жизнь, земную нашу жизнь, не прозябани- 
ем, пассивно проявляющим все заранее имеющиеся 
возможности, но подвигом подлинного самоустрое- 
ния, художеством ваяния и чеканки нашего суще- 
ства. Этот удел наш, или доля наша, &рориЕрт , 
програ, т.е. то, что изречено о нас свыше, сужде- 
но или присуждено, [адит от 1аг!, — удел нашей 
немощи и нашего превосходства, дар богоподобно- 
го творчества, есть время-пространство. Оно не 
оболыцает. Не обольщает и духовность, ангельский 
мир, когда душа стала к нему лицом к лицу. Но 
между ними, у предела здешнего, сосредоточены со- 
блазны и обольщения: это — те призраки, которые 
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изображены в описании заколдованного леса, Тассо. 
Если кто обладает духовною стойкостью и будет ил- 
ти сквозь них, не устрашаясь и не склоняясь на их 
соблазны, они окажутся бессильными над душою, 
тенями чувственного мира, сонными его вожделе- 
ниями, по реальности своей ничтожными. Но стбит 
только, когда не сильна вера в Бога, когда, чело- 
век опутан своими страстями и пристрастиями, — 
стбит только оглянуться на эти призраки, как они, 
от души оглянувшегося получив себе приток реаль- 
ности, делаются сильны и, присосавшись к душе, 
тем более воплощаются, чем более слабнет притя- 
нувшая их к себе душа, и тогда трудно, очень труд- 
но, почти невозможно без особого вмешательства по- 
сторонней духовной силы вырваться из этих стихий- 
ных болот и топей, простирающихся у выходов из 
мира. Эта ловушка на языке аскетов носит назва- 
ние духовной прелести и всегда признавалась са- 
мым тяжким из состояний, в которое может попасть 
человек. При всяком грехе требуемое им действие 
необходимо ставит грешника в определенные отно- 
шения к внешнему бытию, с его объективными свой- 
ствами и законами, и, ударяясь в своем стремлении 
нарушить строй Божьего творения о природу и о че- 
ловечество, обыкновенный грешник тем самым име- 
ет опорные точки одуматься и принести покаяние; 
каяться — ПЕТаКОЕЙ/ — и значит изменить образ 
мыслей, глубинной мысли нашего существа. Совсем 
иначе — при впадении в прелесть: тут самообольще- 
ние, питающееся той или другой страстью, более 
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же всего и опаснее всего — гордостью, не ищет се- 
бе внешнего удовлетворения, но направляется, или, 
лучше сказать, мнит себя направленным по перпен- 
дикуляру к чувственному миру. Не получая никако- 
го удовлетворения, ибо именно от этого выхождения 
из чувственного ее удерживают стражи границ это- 
го мира при помощи ее собственных страстей, всегда, 
беспокойная и при жизни начавшая гореть огнем ге- 
енны, душа замкнута в себе самой и потому не име- 
ет повода столкнуться, хотя бы и очень больно, с 
тем, что единственно могло бы привести ее в созна- 
ние, — с объективным миром. Прёлестные образы 
будоражат страсть, но опасность не в страсти, как 
таковой, а, в ее оценке, в принятии ее за нечто, пря- 
мо противоположное тому, что она есть на самом 
деле. И в то время как обычно страсть сознается 
слабостью, опасностью и грехом и, следовательно, 
смиряет, прелестная страсть оценивается как до- 
стигнутая духовность, т.е. как сила, спасение и 
святость, Так что, если в обыкновенном случае уси- 
лия направлены на освобождение от рабства стра- 
сти, пусть хотя бы вялые и безрезультатные усилия, 
тут, при прелести, все старания, пришпориваемые и 
тщеславием, и чувственностью, и другими страстя- 
ми, в особенности же питаемые гордостью, силятся 
покрепче затянуть узлы, бывшие когда-то совсем 
слабыми. Когда грешит обыкновенный грешник, он 
знает, что отдаляется от Бога и прогневляет Его; 
прелестная же душа уходит от Бога, с мнением, что 
она приходит к Нему и прогневляет Его, думая Его 
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обрадовать. Происходит же всё это от смешения 
образов восхождения с образами нисхождения. Все 
дело в том, что видение, возникающее на границе 
мира видимого и мира невидимого, может быть от- 
сутствием реальности здешнего мира, т. е. непо- 
нятным знамением нашей собственной пустоты, ибо 
страсть есть отсутствие в душе объективного бы- 
тия; и тогда в пустую прибранную горницу вселяют- 
ся уже совсем отрешившиеся от реальности личины 
реальности. Так и, напротив, видение может быть 
присутствием реальности, высшей реальности ду- 
ховного мира. И подвиг самоочищения может иметь 
двоякий смысл и потому двоякое для нас значение: 
когда внутренняя прибранность оценивается сама по 
себе, как нечто, т.е. при фарисейском самосозна- 
нии, тогда неминуемо и самодовольство; а так как 
на самом деле душа пуста, и даже, освобожденная 
от хлама житейских попечений, стала пустее преж- 
него, то не терпящая духовной пустоты природа, на- 
селяет эту горницу души теми существами, которые 
наиболее сродны с силами, побудившими к такой са- 
моочистке, силами, как бы ни были они благовидны, 
корыстными и нечистыми у своего корня. Именно 
об этом фарисейском, т. е. не в Боге работаемом, 
подвижничестве говорит Спаситель притчею о вы- 
метенной горнице (Мф. 12, 43-45; Лк. 11, 24-26). 
Напротив, действия похожие могут исходить и 
из самосознания прямо противоположного: в первом 
случае человек уверяет себя и других, что сам он, в 
глубине, на самом деле хорош, а, падения и прегреше- 
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ния происходили и происходят как-то случайно, фе- 
номенально, вопреки сути дела, так что необходимо 
только почиститься, духовно приукраситься, то то- 
гда, при этом нечувствии своей греховности, корен- 
ной греховности воли, неминуемо действование вне 
Бога, своими силами, а потому самодовольство. Но, 
при сознании своей греховности, совсем не до мыслей 
о том, как бы выглядеть, хотя бы перед самим собою 
духовно приглаженным; душа алчет и жаждет, она 
содрогается от сознания грозящей гибели, если она 
останется без Бога; и предмет ее попечений вовсе 
не сама, она, а объективное, объективнейшее — Бог; 
и не чистой горницей она хочет похвалиться перед 
самой собой, а плача испрашивает посещения этой 
горницы, хотя бы и наскоро прибранной, Тем, Кто 
может из всякой лачуги одним словом воздвигнуть 
чертоги. И вот, при таком направлении внутренней 
жизни, видение является не тогда, когда мы силим- 
ся собственным усилием превзойти данную нам меру 
духовного роста и выйти за пределы доступного нам, 
а, когда таинственно и непостижимо наша душа уже 
побывала, в ином невидимом мире, вознесенная туда, 
самими горними силами; как “знамение завета”, как 
радуга открывается после пролития этого благодат- 
ного дождя небесное явление, образ горнего, в напо- 
минание и ради внедрения дарованного, незримого 
Дара, в дневное сознание, во всю жизнь, как весть и 
откровение вечности. Это видение объективнее зем- 
ных объективностей, полновеснее и реальнее, чем 
они; оно — точка опоры земному творчеству, кри- 
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сталл, около которого и по кристаллическому зако- 
ну которого, соббразно ему, выкристаллизовывается 
земной опыт, делаясь весь, в самом строении своем, 
символом духовного мира. 

Онтологическая противоположность видений тех 
и других — видений от скудости и видений от пол- 
ноты, — может быть, лучше всего характеризуется 
противоположением слов личина и лик. Но есть 
еще слово лицо. Начнем с него. 

Лицо есть то, что видим мы при дневном опыте, 
то, чем являются нам реальности здешнего мира; и 
слово лицо, без насилия над языком, можно приме- 
нять не только к человеку, но и к другим существам 
и реальностям, при известном к ним отношении, как 
говорим мы, например, о лице природы ит. д. Мож- 
но сказать, лицо есть почти синоним слова явле- 
ние, но явление именно дневному сознанию. Ли- 
цо не лишено реальности и объективности, но гра- 
ница субъективного в лице и объективного не дана, 
налиему сознанию отчетливо, и, вследствие этой ее 
размытости, мы, будучи вполне уверены в реально- 
сти воспринимаемого нами, не знаем, или во всяком 
случае не знаем ясно, что именно в воспринимаемом 
реально. Иначе говоря, реальность присутствует в 
восприятии лица, но прикровенно, органически вса- 
сываясь познанием и образуя подсознательную осно- 
ву для дальнейших процессов познания. Можно еще 
сказать, что лицо — это сырая натура, над которой 
работает портретист, но которая еще не проработа- 
на художественно. При художественной проработке 
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в буквальном смысле слова возникает художествен- 
ный образ, портрет, как типичное — но не идеаль- 
ное — оформление восприятия: это есть “подрисов- 
ка” некоторых основных линий восприятия, одна из 
возможных схем, под которую подводится данное 
лицо, но в самом лице эта схема, как схема, выра- 
жена не более многих других, и в этом смысле есть 
нечто внешнее по отношению к лицу, определяя со- 
бою не только или не столько онтологию того, чье 
лицо изобразил художник, как познавательную ор- 
ганизацию самого художника, средство художника. 
Напротив, лик есть проявленность именно онтоло- 
гии. В Библии образ Божий различается от Бо- 
жьего подобия; и церковное предание давно разъ- 
яснило, что под первым должно разуметь нечто ак- 
туальное — онтологический дар Божий, духовную 
основу каждого человека, как такового, тогда как 
под вторым — потенцию, способность духовного со- 
вершенства, силу оформить всю эмпирическую лич- 
ность, во всем ее составе, образом Божиим, т.е. воз- 
можность образ Божий, сокровенное достояние на- 
ше, воплотить в жизни, в личности, и таким обра- 
зом явить его в лице. Тогда лицо получает четкость 
своего духовного строения, в отличие от простого 
лица; но, в отличие от художественного портрета, 
не в силу внешних себе мотивов, как-то: компози- 
ционных, архитектонических, характерологических 
и т. д. — и не в изображении, а в самой своей ве- 
щественной действительности и сообразно глубочай- 
шим заданиям собственного своего существа. Все 
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случайное, обусловленное внешними этому существу 
причинами, вообще все то в лице, что не есть са: 
мое лицо, оттесняется здесь забившей ключом про- 
бившейся через толщу вещественной коры энергией 
образа Божия: лицо стало ликом. Лик есть осуще- 
ствленное в лице подобие Божие. Когда перед нами 
— подобие Божие, мы вправе сказать: вот образ Бо- 
жий, а образ Божий — значит и Изображаемый этим 
образом, Первообраз его. Лик, сам по себе, как со- 
зерцаемый, есть свидетельство этому Первообразу; 
и преобразившие своё лицо в лик возвещают тайны 
мира невидимого без слов, самим своим видом. Если 
мы вспомним, что по-гречески лик называется иде- 
ей — Е1606, 16а — и что в этом именно смысле 
лика — явленной духовной сущности, созерцаемо- 
го вечного смысла, пренебесной красоты некоторой 
действительности, ее горнего первообраза, луча от 
Источника всех образов — было использовано слово 
идея Платоном, а от него распространилось в фило- 
софию, в богословие и даже в житейский язык, то, 
направляясь обратно от идеи к лику, значение этого 
последнего делаем себе совсем прозрачным. 

Полную противоположность лику составляет 
слово личина. 

Первоначальное значение этого слова, есть маска, 
ларва, чем отличается нечто подобное лицу, похо- 
жее на лицо, выдающее себя за лицо и принимаемое 
за таковое, но пустое внутри как в смысле физиче- 
ской вещественности, так и в смысле метафизиче- 
ской субстанциональности. Лицо есть явление не- 
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которой реальности и оценивается нами именно как 
посредничающее между познающим и познаваемым, 
как раскрытие нашему взору и нашему умозрению 
сущности познаваемого. ` Вне этой своей функции, 
т. е. вне откровения нам внешней реальности, лицо 
не имело бы смысла. Но смысл его делается отри- 
цательным, когда оно, вместо того, чтобы откры- 
вать нам образ Божий, не только ничего не дает в 
этом направлении, но и обманывает нас, лживо ука- 
зывая на несуществующее. Тогда оно есть личина. 
Тут, при пользовании этим словом, мы совершенно 
не будем считаться с древнейшим, сакральным на- 
значением масок и соответственным смыслом слова, 
— ]агуа, регзопа, лросбилтои и т. д., ибо тогда маски 
вовсе не были масками, как мы это разумеем, но бы- 
ли родом икон. Когда же сакральное разложилось 
и выдохлось, а священная принадлежность культа, 
была омирщена, то тогда-то, из этого кощунства 
в отношении к античной религии, и возникла мас- 
ка в современном смысле, т.е. обман тем, чего на 
самом деле нет, мистическое самозванство, даже в 
самой легкомысленной обстановке имеющее привкус 
какого-то ужаса. 

Характерно, что слово [агуа, получило ужеу рим- 
лян значение астрального трупа, “пустого” — шалп1$, 
бессубстанционального клише, оставшегося от умер- 
шего, т. е. темной, безличной вампирической силы, 
ищущей себе для поддержки сил и оживления све- 
жей крови и живого лица, которое эта астральная 
маска, могла, бы облечь, присосавшись и выдавая это 
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лицо за свою сущность. Замечательно, что в уче- 
ниях самых различных даже терминологически вы- 
ражается вполне единообразно основной признак — 
лжереальность этих астральных останков: в частно- 
сти, в каббале они называются “клипот” — шелуха, 
а в теософии — “скорлупами”. Достойно внимания 
и то, что такая безъядерность скорлуп, пустота лже- 
реальности всегда почиталась народной мудростью 
свойством нечистого и злого. Вот почему как не- 
мецкие предания, так и русские сказки признают не- 
чистую силу пустою внутри, корытообразной или 
дуплообразной, без станового хребта — этой основы 
крепости тела, лжетелами и, следовательно, лжесу- 
ществами; напротив, бог начала, реальности и блага, 
бог Озирис изображался в Египте символом джеду, 
в котором усматривают, как основное значение, схе- 
матически изображенный становой хребет Озириса: 
злое и нечистое лишено хребта, т. е. субстанцио- 
нальности, а доброе реально, и хребет его есть са- 
мая основа его бытия. А чтобы такое толкование не 
казалось произвольным, напомним об Э. Махе: он 
отрицает реальное ядро личности, субстанцию ее; 
но представление о нем в человечестве есть, и, сле- 
довательно, добросовестному исследователю необхо- 
димо так или иначе найти психологическую основу 
такого представления. Мах находит ее именно в той 
части человеческого тела, которая недоступна внеш- 
нему опыту его самого: эта трансцендентная зрению 
часть, как он полагает, есть не что иное, как спи- 
на и определение — спинной хребет. Как видим, 
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честный позитивизм привел этого архипозитивиста 
к исходной точке немецкой психологии — к чудес- 
ным повествованиям Цезария Гейстербахского. 
Злое и нечистое вообще лишено подлинной ре- 
альности, потому что реально только благо и всё 
им действуемое. Если диавола, называла, средневеко- 
вая мысль “обезьяной Бога”, а искуситель прелыцал 
первых людей замыслом “быть как боги” , т.е. не бо- 
гами по существу, а лишь обманчивой видимостью 
их, то можно вообще говорить о грехе как об обезья- 
не, о маске, о видимости реальности, лишенной ее 
силы и существа. Существо же человека есть образ 
Божий, и потому грех, пронизывая собою всю сози- 
даемую “храмину”, по Апостолу, личности, не толь- 
ко не служит выражению во вне существа личности, 
но, напротив, закрывает это существо. Явление 
личности отщепляется от существенного ее ядра и, 
отслоившись, Делается скорлупою. Явление — этот 
свет, которым входит в познающего познаваемое, де- 
лается тогда тьмою, отделяющею и уединяющею по- 
знаваемое от познающего, в том числе и от себя са- 
мого, как познающего: “явление” из общенародного, 
платоновского, церковного, в смысле выявления или 
откровения реальности, сделалось “явлением” кан- 
товским, позитивистическим, иллюзионистическим. 
Было бы большой ошибкой говорить, что кантовское 
явление не существует и что термин этот лишен 
смысла, как было бы еще большей ошибкой отри- 
цать существование платоновского явления и смысл 
соответственного термина. Но то и другое отно- 
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сится к разным духовным фазам бытия, и тогда 
как платонизм, в особенности церковное миропони- 
мание, имеет в виду благое и святое, кантовское — 
злое и греховное; однако ни то, ни другое направле- 
ние мысли не лишено своего предмета исследова- 
НИЯ. 

Отслаивая явление от сущности, грех тем самым 
вносит в лик — чистейшее откровение образа Бо- 
жия — посторонние, чуждые этому дужовному нача- 
лу, черты и тем затмевает свет Божий: лицо — это 
свет, смешанный с тьмою, это тело, местами изъ- 
еденное искажающими его прекрасные формы язва- 
ми. По мере того, как грех овладевает личностью и 
лицо перестает быть окном, откуда сияет свет Бо- 
жий и показывает всё определеннее грязные пятна, 
на собственных своих стеклах, лицо отщепляется от 
личности, ее творческого начала, теряет жизнь и це- 
пенеет маской овладевшей страсти. Хорошо подме- 
ченная Достоевским маска у Ставрогина, каменная 
маска вместо лица, — такова, одна из ступеней этого 
распада личности. А далее, когда лицо стало мас- 
кой, мы, по-кантовски, уже ничего не можем узнать 
о ноумене и с позитивистами не имеем основания 
утверждать его существования. Раз, по Апостолу, 
“совесть сожжена” и ничего, ни один луч от обра- 
за Божия не доходит до являемой поверхности лич- 
ности, нам неведомо, не произошло ли уже суда Бо- 
жия и не отнят ли Вручившим залог богоподобия Его 
образ. Может быть, нет, еще хранится талант под 
покровом темного праха, а может быть, и да, так что 
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личность давно уже уподобилась тем, кто не име- 
ет спины. Напротив, высокое духовное восхождение 
осиявает лицо светоносным ликом, изгоняя всякую 
тьму, всё недовыраженное, недочеканенное в лице, 
и тогда лицо делается художественным портретом 
себя самого, идеальным портретом, проработанным 
из живого материала высочайшим из искусств, “ху- 
дожеством художеств”. Подвижничество есть такое 
искусство; и подвижник не словами своими, а самим 
собою, вместе со словами, как своими, а не отвле- 
ченно, не отвлеченной аргументацией свидетель- 
ствует и доказывает истину — истину реальности, 
подлинной реальности. Это обстоятельство написа- 
но на лице подвижника. “Тако да просветится свет 
ваш пред человеки, яко да видят ваши добрые дела, 
и прославят Отца вашего, Иже на, небесех” (Мф. 5, 
16). “Ваши добрые дела” — это отнюдь не “добрые 
дела” в русском значении слова, не филантропия и 
морализм, а “иуйли та ка/Ла Еруа”, т. е. прекрас- 
ные дела, светоносные и гармонические проявления 
духовной личности, прежде всего, светлое, прекрас- 
ное лицо, красотою которого распространяется во 
вне “внутренний свет” человека, и тогда побежден- 
ные неотразимостью этого света “человеки” просла- 
вят Отца Небесного, Чей образ на земле столь све- 
тел. И в соответствии с этим, так просиял уже пер- 
вый свидетель делу Христову — первый мученик: 
“И воззревше нань, вси седящие в сонмищи, видевше 
лице его яко лице ангела” (Деян. 6, 15); от первого из 
свидетелей и до объявленного некоторыми “послед- 
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ним” почему-то — до Серафима Преподобного — мы 
имели бесчисленное множество свидетельств о Бо- 
жественной светоносности подвижнических ликов, о 
воссиянии их как диск солнца; всякому, кто сопри- 
касался с носителями благодатной жизни, приходи- 
лось собственными глазами видеть хотя бы зачатки 
этого светового преображения лица в лик. Едва ли 
требуется настаивать‘на мысли о преобразовании и 
преображении в Церкви всего человека, т. е. тела 
человека, потому что ядро человеческого существа, 
— образ Божий — не нуждается в преображении, 
сам —. свет и чистота, но, напротив, преобразует 
собою, как творческою формою, всю эмпирическую 
личность, весь состав человека, его тело. Вот место 
слова Божия, которым в числе многих других уста- 
навливается направление подвига: “Молю убо вас, 
братия... представите телеса ваши жертву живу, 
святу, благоугодну Богови, словесное служение ва- 
ше. И не сообразуйтеся веку сему, но преобразуйте- 
ся обновлением ума вашего, во еже искушати вам, 
что есть воля Божия благая и угодная и совершен- 
ная. Глаголю бо благодатию, давшеюся мне, всяко- 
му сущему в вас не мудрствовати паче, еже подобает 
мудрствовати, но мудрствовати о целомудрии, кое- 
муждо яко же Бог разделил есть меру веры” (Рим. 
12, 1-3). 

Итак, Апостол увещевает римских христиан 
представить или поставить свои тела, в жертву Богу; 
предоставление в жертву тела есть словесное служе- 
ние, т. е. служение, обладающее даром слова или 
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способное свидетельствовать истину. Христианин 
говорит телом своим. Дальше Апостол поясняет, 
чтб собственно значит предоставить тело в жертву; 
это, конечно, не означает внешнего мученичества, 
пытки или смерти, например, самих по себе, хотя 
бы по одному тому, что в такую жертву предоста- 
вляют христианские тела обрекающие их на казнь, и 
не от христианина зависит предоставить или не пре- 
доставить в жертву свое тело в таком смысле. То 
же, что зависит, указывается Апостолом в словах 
“не сообразуйтеся веку сему”, т. е. не имейте с ве- 
ком сим общей схемы, общего закона бытия, который 
свойственен здешнему миру, в его настоящем состоя- 
нии, — это отрицательно; а положительно: “но пре- 
образуйтесь”, или преображайтесь, изменяйте образ 
бытия, закон, творческую форму. В чем же выра- 
жается изменение формы, духовного строения тела 
из схемы века сего в нечто преображенное? Апо- 
стол говорит: “преобразуйтесь обновлением ума”, а 
по некоторым спискам — добавлено “вашего”; пре- 
образование тела достигается обновлением ума как 
средоточия всего существа. Признаком же достиже- 
ния этой обновленности ума служит испытывание 
воли Божией. Иначе говоря, предоставить свое тело 
в жертву — это значит приобрести духовную чут- 
кость в познании воли Божией, — благой и совер- 
шенной. Но этому тезису святости противостоит 
антитезис, ибо в стремлении постигнуть волю Бо- 
жию естественно начать мудрствовать о ней своими 
силами и подлинное соприкосновение с небом под- 
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менить отвлеченным рассуждением. Каждому Бог 
уделил свою меру веры, т.е. “обличение вещей не- 
видимых”. И здравая мысль может быть лишь в 
пределах этой веры, тогда как выхождение за ее пре- 
делы будет извращением. Апостол афористически 
выражает свою мысль в почти непереводимых сло- 
вах: “ИП УТЕрфроиЕМ пар о 6бЕё фроиеш, аАЛа 
фроиёйм/ Ес то бифроиЕй/”, ставя противополож- 
ными понятиями общего понятия фроиёи/ понятия: 
дшфрокеши и УПЕРфройЕШ. Эти два полюса и со- 
ответствуют: первый — сообразованию тела веку 
сему, отчего отщепляется личина; второй — пре- 
образованию, можно добавить, “по веку будущему”, 
и тогда начинает светиться из тела, лик. 

Храм есть путь горнего восхождения. Так — во 
времени: богослужение, это внутреннее движение, 
внутреннее расчленение храма, ведет по “Четвертой 
координате глубины — горё. Но так же — и в про- 
странстве: организация храма, направляющая от 
поверхностных оболочек к средоточному ядру, имеет 
то же значение. Точнее говоря, это не то же, в смы- 
сле такой же, а буквально, нумерически то же, хотя 
и рассматривается в отношении других координат. 
Пространственное ядро храма намечается оболочка- 
ми: Двор, притвор, самый храм, алтарь, престол, 
антиминс, чаша, Святые Тайны, Христос, Отец. 
Храм, как разъяснено было ранее, есть лествица, Иа- 
ковлева, и от видимого она возводит к невидимому; 
но весь алтарь, как целое, есть уже место невиди- 
мого, область оторванная от мира, пространство не- 
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отмирное. Весь алтарь есть небо: умное, умопости- 
гаемое место, топос иоЕрос и Даже топос иоптоб 
с “пренебесным и мысленным жертвенником”. Со- 
образно различным символическим знаменованиям 
Храма, алтарь означает и есть различное, но все- 
гда стоящее в отношении недоступности, трансцен- 
дентности к самому храму. Когда храм, по Симеону 
Солунскому, в христологическом толковании знаме- 
нует Христа Богочеловека, то алтарь имеет значе- 
ние невидимого Божества, Божеского естества, Ёго, 
а самый храм — видимого, человеческого. Если об- 
щее истолкование антропологическое, то, по тому же 
толкованию, алтарь означает человеческую душу, а 
самый храм — тело. При богословском толковании 
храма, как указывает Солунский Святитель, в алта- 
ре нужно видеть таинство непостижимой по суще- 
ству Троицы, а в храме — Ее познаваемый в мире 
промысл и силы. Наконец, космологическое изъясне- 
ние у того же Симеона, за алтарем признаёт символ 
неба, а за самым храмом — земли. Понятно, много- 
образием этих толкований онтологическое значение 
алтаря, как мира невидимого, только укрепляется. 
Но невидимое именно потому, что оно невидимо, 
само по себе недоступно взору чувственному; и ал- 
тарь, как ноумен, был бы несуществующим для не- 
зрячих духовно глаз, как недоступны осязанию стол- 
бы, струение и завесы фимиама, если бы не был 
отмечен такими вехами, которые будучи доступны 
опыту чувственному, сами усматривают мир неви- 
димый. Ограничение алтаря необходимо, чтобы: он 
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не оказался для нас как ничто; но это ограничение 
возможно только реальностями двойственной спо- 
собности восприятия. Если бы они были только ду- 
ховны, то оказались бы недоступными нашей немо- 
щи, и дело, в нашем сознании, не улучшилось бы. А 
если бы они были только в мире видимом, тогда они 
не могли бы отмечать собою границу невидимого, да, 
и сами не знали бы, где она. Небо от земли, горнее 
от дольнего, алтарь от храма может быть отделен 
только видимыми свидетелями мира невиди- 
мого, живыми символами соединения того и дру- 
гого, иначе — святыми тварями. Это они, зримые 
в видимом, свободные от сообразия веку сему, пре- 
образовали свое тело и, обновив свой ум, пребывают 
“превыше мирского слития”, в невидимом. Потому- 
то они и свидетели невидимому — свидетели сами 
собою, самим видом своим, ликом своим. Они живут 
с нами и доступны общению, даже доступнее нас са- 
мих; они — не призраки земли, но плотно стоят на, 
земле, совсем неотвлеченные, совсем небескровные. 
Но они — не только они — не кончаются заглушен- 
но тут же, на земле; они — идеи, живые идеи мира 
невидимого. Они — свидетели, можно сказать, на, 
границе видимого и невидимого, как символические 
образы видений при переходе от одного сознания к 
другому. Они — живая душа человечества, кото- 
рою оно взошло в мир горний; отложив призрачные 
мечтания при переходе и восприняв иной мир, при 
возвращении долу, себя самих преобразили в ангель- 
ские образы мира ангельского. И не случайно этих 
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свидетелей, своими ангельскими .ликами делающих 
нам близким и доступным невидимое, народная мол- 
ва издавна называет ангелами во плоти. Так, вол- 
нистые облака образуются на границе воздушных 
течений разной высоты и разной направленности, 
на поверхности соприкосновения текущих один над 
другим слоев воздушного океана; и потому ветры, их 
образующие не могут унести их, и воздушные гряды 
пребывают недвижимы стремительным лётом воз- 
душных потоков. И так же — туман, окутывающий 
горную вершину: бушуют окрест горы ветренные 
бури, а туманное покрывало не шелохнется. Такой 
туман образуется у грани видимого и невидимого. 
Он заволакивает собою недоступное немощному зре- 
нию, но он же и указует наличие того, что превыше 
мира. Имея отверстые духовные очи и возводя их 
к Престолу Божию, мы созерцаем небесные видения 
— облако, обволакивающее Синай — тайну Божьего 
присутствия, и, обволакивая, ее же объявляющее и 
возвещающее. Это “облак свидетелей” (Евр. 12, 1) 
святых. Они обступают алтарь; ими “живыми кам- 
нями”, построена живая стена иконостаса, ибо они 
— одновременно в двух мирах и совмещают в себе 
жизнь здешнюю и жизнь тамошнюю. И, являясь вос- 
хищенному умному взору, святые свидетельствуют 
о Божьем тайнодействии, свидетельствуют своими 
ликами: духовное видение символично, и эмпири- 
ческая кора насквозь пронизана, в них светом свыше. 

Алтарная преграда, разделяющая два мира, есть 
иконостас. Но иконостасом можно было бы имено- 
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вать кирпичи, камни, Доски. Иконостас есть гра- 
ница между миром видимым и миром невидимым, 
и осуществляется эта алтарная преграда, делается 
доступной сознанию сплотившимся рядом святых, 
облаком свидетелей, обступивших Престол Божий, 
сферу небесной славы, и возвещающих тайну. Ико- 
ностас есть видение. Иконостас есть явление свя- 
тых и ангелов — ангелофания, явление небесных 
свидетелей, и прежде всего Богоматери и Самого 
Христа во плоти, — свидетелей, возвещающих о 
том, что по ту сторону плоти. Иконостас есть 
сами святые. И если бы все молящиеся в хра- 
ме были достаточно одухотворены, если бы зрение 
всех молящихся всегда было видящим, то никакого 
другого иконостаса, кроме предстоящих Самому Бо- 
гу свидетелей Его, своими ликами и своими словами 
возвешающих Его стралиное и славное присутствие, 
в храме и не было бы. 

По немощности духовного зрения молящихся, 
Церкви, в заботе о них, приходится пристраивать 
некоторое пособие духовной вялости: эти небесные 
видения, яркие, четкие и светлые, отмечать, за- 
креплять вещественно, след их связывать краскою. 
Но этот костыль духовности, вещественный иконо- 
стас, не прячет что-то от верующих — любопытные 
и острые тайны, как по невежеству и самолюбию 
вообразили некоторые, а, напротив, указывает им, 
полуслепым, на тайны алтаря, открывает им, хро- 
мым и увечным, вход в иной мир, запертый от них 
собственной их косностью, кричит им в глухие уши 
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о Царствии Небесном, после того.как оказались они 
недоступными речи в обыкновенный голос. Конечно, 
этот крик лишен всех тонких и богатых. средств вы- 
разительности, которыми обладает спокойная речь; 
но кто же виноват, если последнюю не только не опе- 
нили, но и не заметили ее, и что остается тогда, 
кроме крика? Снимите вещественный иконостас, и 
тогда алтарь, как таковой, из сознания толпы вовсе 
исчезнет, закроется капитальною стеною. Но веще- 
ственный иконостас не заменяет собою иконостаса 
живых свидетелей и ставится не вместо них, а лишь 
как указание на них, чтобы сосредоточить моля- 
щихся вниманием на них. Направленность же вни- 
мания есть необходимое условие для развития духов- 
ного зрения. Образно говоря, храм без веществен- 
ного иконостаса отделен от алтаря глухой стеной; 
иконостас же пробивает в ней окна, и тогда через их 
стекла мы видим, по крайней мере можем видеть, 
происходящее за ними — живых свидетелей Божи- 
их. Уничтожить иконы — это значит замуравить 
окна; напротив, вынуть и стекла, ослабляющие ду- 
ховный свет для тех, кто способен вообще видеть его 
непосредственно, образно говоря, в прозрачном без- 
воздушном пространстве, — это значит научиться 
дышать эфиром и жить в свете славы Божией; то- 
гда, когда это будет, вещественный иконостас сам 
собою упразднится с упразднением всего образа, ми- 
_ ра сего, и с упразднением даже веры и надежды, и с 
созерцанием чистою любовью вечной славы Божией. 

Так, неопытному ученику надо инъецировать 
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кровеносные сосуды краскою, чтобы впервой обра- 
тить его внимание на их пути и направления; так, 
приступающему к геометрии приходится чувственно 
выделять толщиною и видом штриха, даже цветом, 
линии и поверхности, на которых лежит тяжесть ар- 
гументаций; так, на первых шагах нравственного 
воспитания наглядными примерами болезней, бед- 
ствий и внешних страданий наставник живопису- 
ет последствия пороков. Но, когда внимание стало 
упругим и не внешним впечатлением приводится к 
сосредоточению на, известном объекте и само от себя 
способно выделять из шума чувственных впечатле- 
ний признак или объект, хотя и теряющийся среди 
других, поражающих, но не нужных для понимания, 
тогда необходимость чувственных опор вниманию 
отпадает. И в области созерцания сверхчувствен- 
ного не иначе: мир духовный, невидимое, не где-то 
далеко от нас, но окружает нас; и мы — как на дне 
океана, мы тонем в океане благодатного света. Од- 
нако, по непривычке, по недозрелости духовного ока, 
этого светоносного царства мы не замечаем, часто 
не подозреваем его присутствия и только сердцем 
невнятно ощущаем общий характер происходящих 
вокруг нас духовных течений. Когда Христос исце- 
лял слепорожденного, тот видел сперва проходящих 
людей, как деревья, — это первое оформление не- 
бесных видений. Но мы пролетающих ангелов не 
видим ни как деревья, ни как тень попавшей между 
нами и солнцем далекой птицы, хотя более чуткие 
иногда и отметят могучие взмахи ангельских крыл, 
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но эти взмахи почувствуются лишь как тончайшее 
дуновение. Икона — и то же, что небесное виде- 
ние, и не то же: это — линия, обводящая видение. 
Видение не есть икона: оно реально само по себе; 
но икона, совпадающая по очертаниям с духовным 
образом, есть в нашем сознании этот образ, и вне, 
без, помимо образа, сама по себе, отвлеченно от не- 
го не есть ни образ, ни икона, а доска. Так, окно есть 
окно, поскольку за ним простирается область света, 
и тогда самое окно, дающее нам свет, есть свет, не 
“похоже” на, свет, не связывается в субъективной ас- 
социации с субъективно мыслимым представлением 
о свете, а есть самый свет, в его онтологическом 
самотождестве, тот самый свет, неделимый в себе 
и неотделимый от солнца, что светит во внешнем 
пространстве. А само по себе, т. е. вне отношения к 
свету, вне своей функции, окно, как не действующее, 
мертво и не есть окно: отвлеченно от света, это — 
дерево и стекло. Мысль простая; но почти всегда 
останавливаются где-то на середине, между тем как 
правильнее не дойти до середины или перейти ее: 
обычное понимание символа, как чего-то самодовле- 
юще, хотя и частично условно, истинного, коренным 
образом ложно, потому что символ или больше это- 
го, или меньше. Если символ, как целесообразный, 
достигает своей цели, то он реально неотделим от 
цели — от высшей реальности, им являемой; если 
же он реальности не являет, то значит — цели не 
достигает, и, следовательно, в нем вообще нельзя 
усматривать целесообразной организации, формы, и 
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значит, как лишенный таковой, он не есть символ, 
не есть орудие духа, а лишь чувственный матери- 
ал. Повторим, нет окна самого по себе, потому что 
понятие окна, как и всякого орудия культуры, кон- 
ститутивно содержит в себе целесообразность: то, 
что не целесообразно, не есть и явление культуры. 
Следовательно, или окно есть свет, или оно — де- 
рево и стекло, но никогда оно не бывает просто ок- 
ном. Так и иконы — “видимые изображения тайных 
и сверхъестественных зрелищ”, по определению свя- 
того Дионисия Ареопагита. И икона всегда: или 
больше себя самоё, когда она — небесное видение, 
или меньше, если она некоторому сознанию не от- 
крывает мира сверхчувственного и не может быть 
называема иначе, как расписанной доской. Глубо- 
ко ложно то современное направление, по которому 
в иконописи надлежит видеть древнее художество, 
живопись, и ложно прежде всего потому, что тут за, 
живописью вообще отрицается собственная ее сила: 
даже и вообще живопись или больше или меньше 
самое себя. Всякая живопись имеет целью вывести 
зрителя за предел чувственно воспринимаемых кра- 
сок и холста в некоторую реальность, и тогда живо- 
писное произведение разделяет со всеми символами 
вообще основную их онтологическую характеристи- 
ку — быть тем, что они символизируют. А если 
своей цели живописец не достиг — вообще ли, или 
применительно к данному зрителю — и произведе- 
ние никуда за себя самого не выводит, то не может 
быть и речи о нем, как о произведении художества; 
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тогда, мы говорим о мазне, о неудаче, и т. п. Теперь, 
икона имеет целью вывести сознание в мир духов- 
ный, показать “тайные и сверхъестественные зрели- 
ща”. Если, по оценке или, точнее, по чутью смотря- 
щего на, нее, эта цель ничуть не достигается, если не 
возбуждается хотя бы отдаленного ощущения реаль- 
ности иного мира, как уже издали йодистый запах 
водорослей свидетельствует о море, то что же мож- 
но сказать об иконе, как не то, что она не вошла в 
круг произведений культуры, и тогда ценность ее — 
лишь материальная или, в лучшем случае, археоло- 
гическая. 

“И яко же тогда являшеся, — пишет преподоб- 
ный Иосиф Волоцкий об иконе Святой Троицы пре- 
подобного Андрея Рублева, — тако и ныне сподоби- 
ся нами въображатися и писатися. И ради такова- 
го изображения, трисвятая песнь Трисвятей и Еди- 
носущней и Животворящей Троице на земле при- 
носится; желанием безчисленным, и любовию без- 
мерною, и духом въсхыщающеся к первообразному 
оному и непостижимому подобию и от вещнаго сего 
зрака възлетает оумь и мысль к Божественному же- 
ланию и любви; и не вещь чтоуще но видъ и зракъ 
красот их: понеже почесть иконнаа на, первообразное 
преходит и не токмо ныне освещаемся и просвеща- 
емся Духом Святым, но в боудущем веце мъзду ве- 
лию же и неизреченноу примем, егда, телеса святых 
паче солнечныя светлости просветятся, иже ради во- 
ображениа иконнаго любовне целоують и почитают 
едино существо Божества в триех образных съста- 
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вех молящеся пречистому ономоу Божественномоу 
подобию Святыя и Живоначальныя Троицы с От- 
цем, Сыноу, и Пресвятому Духу, Богоу нашему бла- 
годарение възсылающе”. Вот понимание иконописи, 
как орудия сверхчувственного познания, теми, кто 
руководил писанием икон и писал их; такова цель. 
По одному из определений Седьмого Вселенского Со- 
бора, “живописцу принадлежит только техническая 
сторона дела, а самое учреждение (бета ёис, т.е. по- 
строение, композиция, даже больше, — вообще ху- 
дожественная форма) очевидно зависело от святых 
отцов”. Это существенное указание свидетельству- 
ет не об антихудожественном доктриниальном нор- 
мировании иконописного творчества внешними в от- 
ношении его, как такового, соображениями и пра- 
вилами, не о цензуре икон, а свидетельствует, кого 
именно Церковь признавала и признаёт истинными 
иконописцами — святых отцов. Это они творят ху- 
дожество, ибо они созерцают то, что надлежит изо- 
бразить на иконе. Как же может писать икону тот, 
кто не только пред собою не имеет, но и не виды- 
вал никогда первообраза, или, выражаясь на языке 
живописи, натуры? Если даже в области чувствен- 
ного, наблюдаемой с детства непрестанно, художник 
ищет себе натуры, хотя аналогичных предметов ви- 
дел бесчисленное множество, то не величайшая ли 
наглость притязать на изображение мира сверхчув- 
ственного, в полной отчетливости даже святыми со- 
зерцаемого урывками и единичными мгновениями, 
со стороны вовсе его не видевших? 
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` Религиозная живопись Запада, начиная с Возро- 
ждения, была сплошь художественной неправдой, и, 
проповедуя на словах близость и верность изобра- 
жаемой действительности, художники, не имея ни- 
какого касательства к той действительности, кото- 
рую они притязали и дерзали изображать, не счита- 
ли нужным внимать даже тем скудным указаниям 
иконописного предания, т. е. знания, каков духов- 
ный мир, который сообщала им католическая Цер- 
ковь. Между тем иконопись есть закрепление не- 
бесных образов, оплотнение на доске дымящегося 
окрест престола живого облака свидетелей. Ико- 
ны вещественно намечают эти пронизанные знаме- 
нательностью лики, эти сверхчувственные идеи и 
Делают видения доступными, почти общедоступны- 
ми. Свидетели этих свидетелей — иконописцы — да- 
ют нам образы, #101, ЕВКОГЕС своих видений. Иконы 
своей художественной формой непосредственно и на- 
глядно свидетельствуют о реальности этой формы: 
они говорят, но линиями и красками. Это — напи- 
санное красками Имя Божие, ибо что же есть образ 
Божий, духовный Свет от святого лика, как не на- 
чертанное на святой личности Божие Имя? Подобно 
тому, как свидетель — мученик, святой, хотя и он 
говорит, однако свидетельствует не себя, а, Господа, 
и собою не себя, а Его являет, так и эти свидете- 
ли свидетелей — иконописцы — свидетельствуют не 
` своё иконописное искусство, т. е. не себя, а святых, 
свидетелей Господа, ими же — и Самого Господа. 
Из всех философских доказательств бытия Бо- 
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жия наиболее убедительно звучит именно то, о ко- 
тором даже не упоминается в учебниках; примерно 
оно может быть построено умозаключением: “Есть 
Троица Рублева, следовательно, есть Бог”. 

В иконописных изображениях мы сами — ужё 
сами — видим благодатные и просветленные лики 
святых, а в них, в этих ликах - явленный образ Бо- 
жий и Самого Бога. И мы, как самаряне, говорим 
иконописцам: “Уже не потому веруем, что вы сви- 
детельствуете написанными вами иконами святость 
святых, а сами слышим исходящее от них чрез про- 
изведение вашей кисти самосвидетельство святых, 
и не словами, а ликами своими. Мы сами слышим 
сладчайший глас Слова Божия, Верного Свидетеля, 
глас, проникающий своим сверхчувственным звуком 
всё существо святых и приводящий его в совершен- 
ную гармонию. Но не вы создали эти образы, не вы 
явили эти живые идеи нашим обрадованным очам — 
сами они явились нашему созерцанию; вы же лишь 
устранили застилавшие нам их свет препятствия. 
Вы помогли нам снять чешую, затянувшую духов- 
ные очи. И теперь мы, с помощью вашею, видим, но 
уже не ваше мастерство, а полно-реальное бытие са- 
мих ликов видим. Вот, я смотрю на икону и говорю 
в себе : “Се — Сама Она”, — не изображение Ее, а 
Она Сама, чрез посредство, при помощи иконописно- 
го искусства созерцаемая. Как чрез окно, вижу я Бо- 
гоматерь, Самую Богоматерь, и Ей Самой молюсь, 
лицом к лицу, но никак не изображению. Да в моем 
сознании и нет никакого изображения: есть доска с 
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красками, и есть Сама Матерь Господа. Окно есть 
окно, И Доска иконы — доска, краски, олифа. А за 
окном созерцается Сама Божия Матерь; а за окном 
— видение Пречистой. Иконописец показал мне Ее, 
да, но не создал; он отверз завесу, а, Та, Кто за заве- 
сой, предстоит объективной реальностью не только 
мне, но равно и ему, им обретается, ему является, но 
не сочиняется им, хотя бы и в порыве самого высоко- 
го вдохновения. Икону должно или недооценивать, 
сравнительно с ходячим позитивистическим полу- 
признанием, или переоценивать, но ни в коем слу- 
чае не застревать на психологической, ассоциатив- 
ной ее значимости, т.е. на, ней, как на изображении. 
Всякое изображение, по необходимой символичности 
своей, раскрывает свое духовное содержание не ина- 
че, как в нашем духовном восхождении “от образа к 
первообразу”, т. е. при онтологическом соприкосно- 
вении нашем с самим первообразом; тогда, и только 
тогда чувственный знак наливается соками жизни и, 
тем самым, неотделимый от своего первообраза, де- 
лается уже не “изображением”, а передовой волной 
или одной из передовых волн, возбуждаемых реаль- 
ностью. А все другие способы явления нашему ду- 
ху самой реальности — тоже волны, ею возбуждае- 
мые, включительно до нашего жизненного общения с 
нею: ведь всегда мы общаемся с энергией сущности 
и чрез энергию — с самою сущностью, но не непо- 
средственно с последней. И икона, будучи явлени- 
ем, энергией, светом некоторой духовной сущности, 
а точнее сказать, благодатью Божией, есть больше, 
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чем хочет ее считать мысль, выдающая себе атте- 
стат “трезвости”, или же, если этого прикосновения 
к духовной сущности. не произошло, она не есть во- 
обще что-либо познавательного значения. 

Так мы вплотную подошли к постоянно приме- 
нявшемуся в иконоборческих спорах термину и по- 
нятию напоминания. 

Защитники икон бесчисленное число раз ссыла- 
ются на напоминанательное значение икон: ико- 
ны, — говорят святые отцы и их словами Седь- 
мой Вселенский Собор, — напоминают молящимся 
о своих первообразах, и, взирая на иконы, верую- 
щие “возносят ум от образов к первообразам”. Та- 
кова очень прочно окрепшая богословская термино- 
логия. На эти выражения теперь нередко ссылают- 
ся, да и толкуют их вообще в смысле субъективно- 
психологическом и коренным образом ложно, до 
основания извращая мысль святых отцов и собствен- 
ными руками, под видом защиты икон, восстанавли- 
вая, да притом грубо и безоговорочно, иконоборче- 
ство; да и настолько то, древнее, иконоборчество, 
над которым восторжествовало церковное учение, 
было вдумчивее, тоньше и осторожнее, сложнее по 
мысли, нежели современные перепевы на ту же те- 
му при возражениях протестантам и рационализму. 
Ведь иконоборцы вовсе не отрицали возможности и 
полезности религиозной живописи, к каковой ныне 
приравниваются иконы; иконоборцы именно, гово- 
ря по-современному, и указывали на, субъективно- 
ассоциативную значимость икон, но отрицали в них 
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онтологическую связь с первообразами, и тогда всё 
иконопочитание — лобызание икон, молитва, им, ка- 
ждение перед ними, возжигание свеч и лампад и т. 
п., т.е. относимое к “изображениям”, стоящим вне и 
помимо самих первообразов, к этому двойнику почи- 
таемого - не могло не расцениваться как преступное 
идолопоклонство. Если иконы суть “изображения”, 
то нелепо и греховно этим педагогическим пособиям 
воздавать “честь”, подобающую одному только Бо- 
гу, и совершенно непостижимо, чтб собственно зна- 
чит издавняя вера Церкви о восхождении к перво- 
образу — чести, воздаваемой образу. Но тогда, в 
период иконоборческих споров, люди знали, о чем 
собственно они спорят и в чем между собою не со- 
гласны: были иконопочитатели и были иконоборцы. 
Теперь и иконопочитатели учат по-иконоборчески, 
сами не зная, отстаивают ли собственно они иконы, 
или, напротив, отвергают. Дело же в забвении, что 
споры об иконах происходили в [Х веке, а не деся- 
тью веками позже, в Византии, а не в Англии, и 
на почве философии Платоно-Аристотелевской, а, не 
Юме-Милле-Бэконовской. Подставив в святоотече- 
скую соборную терминологию содержание англий- 
ского сенсуализма, и сенсуалистической психологии 
вместо подразумевавшегося ими значения онтологи- 
ческого, на почве древнего идеализма, нынешние за- 
щитники икон успешно выиграли победу, некогда 
`потерянную иконоборцами. 

Итак, что же значат в соборных постановлениях 
термины: первообраз и образ, напоминание, ум 
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и т. д.? 

Таким образом, икона напоминает о некотором 
первообразе, т. е. пробуждает в сознании духовное 
видение: у того, кто ярко и сознательно созерцал это 
видение, это новое, вторичное видение, посредством 
иконы, само ярко и сознательно. А в другом икона, 
будит дремлющее глубоко под сознанием восприя- 
тие духовного, но во всяком случае не просто утвер- 
ждает, что ёсть такое восприятие, а дает почувство- 
вать или приблизить к сознанию собственный опыт 
такого рода. При молитвенном цветении высоких 
подвижников иконы неоднократно бывали не толь- 
ко окном, сквозь которое виделись изображенные на 
них лица, но и дверью, которою эти лица входи- 
ли в чувственный мир. Именно с икон чаще всего 
сходили святые, когда являлись молящимся. 

Но в меньшей, хотя по существу и родственной 
этим случаям, степени подобные явления испытыва- 
лись многими, и далеко не подвижниками: я разу- 
мею то острое, пронзающее душу чувство реально- 
сти духовного мира, которое, как удар, как ожог, 
внезапно поражает едва, ли не всякого, впервые уви- 
девшего некоторое священнейшее произведение ико- 
нописного искусства. Тут не остается и малейше- 
го места помыслам о субъективности, открывшего- 
ся чрез икону, таким живым, таким бесспорно обЪъ- 
ективным и самобытным предстоит оно взору, ду- 
ховному и телесному равно. Как светлое, пролива- 
ющее свет видение, открывается икона. И, как бы 
она ни была положена или поставлена, не можешь 
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сказать об этом видении иначе, чем словом высит- 
ся. Оно сознается превышающим всё его окружа- 
ющее, пребывающее в ином, своем пространстве и 
в вечности. Пред ним утихает горение страстей и 
суета мира, оно сознается превыше-мирным, каче- 
ственно превосходящим мир, из своей области дей- 
ствующим тут, среди нас. Несомненно оно есть, это 
произведение кисти; но непостижимо, чтобы было 
оно, и собственным глазам не веришь, когда, они сви- 
детельствуют об этой всепреодолевающей победной 
красоте. Таково действие Троицы Рублева, тако- 
во ни с чем не сравнимое впечатление Владимир- 
ской Божией Матери. Но эти и другие иконописные 
уники, единым ударом поражающие зрение самое не- 
чуткое, не должны, тем не менее, рассматриваться 
совсем обособленно от прочих. Сохраняя в основе 
иконописные формы икон высшего порядка — ска- 
жем так пока предварительно, — все иконы таят в 
себе возможность этого духовного откровения, хотя 
и под покровом более или менее малопроницаемым. 
Но приходит час, когда духовное состояние созерца- 
ющего икону дает ему силу прочувствовать ее духов- 
ную суть и чрез ее покров, искажающий ее формы, и 
икона оживает и делает свое дело — свидетельство 
о горнем мире. 


Я, Матерь Божия, ныне с молитвою 
Пред Твоим образа ярким сиянием, 
Не о спасении, не перед битвою, 

Не с благодарностью и покаянием, 
Не за свою молю душу пустынную, 
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За душу странника в свете безродного. 
Но я вручить хочу деву невинную 
Теплой Заступнице мира холодного. .. 


— возникло в тревожной и мятущейся душе Лермон- 
това, как такое откровение Богоматерней иконы. Й 
не одно стихотворение удостоверяет перковное уче- 
ние, что все иконы чудотворны, т. е. могут быть 
окнами в вечность, хотя и не каждая данная икона 
уже была таковою. Явленность икон в собственном 
смысле слова указывает на происшедшие от иконы 
явления — знамения благодати, чрез нее явивши- 
еся. А исцеление души прикосновением чрез икону 
к духовному миру есть прежле всего и нужнее всего 
явление чудотворной помощи. 

Итак, икона всегда сознается как некоторый 
факт Божественной действительности. Икона, мо- 
жет быть мастерства высокого и невысокого, но в 
основе ее непременно лежит подлинное восприятие 
потустороннего, подлинный духовный опыт. Этот 
опыт может быть впервые закреплен в данной ико- 
не так, что она есть впервые возвещаемое открове- 
ние бывшего опыта. Такую, как говорят, перво- 
явленную или первообразную икону рассматри- 
вают как первоисточник: она соответствует подлин- 
ной рукописи поведавшего о бывшем откровении. А 
могут быть и копии этой иконы, более или менее 
точно воспроизводящие ее формы. Но духовное со- 
держание их — не новое какое-либо по сравнению 
с подлинником и не “такое же”, как у подлинника, 
но то же самое, хотя, быть может, и показываемое 
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чрез тусклые покровы и мутные среды. При этом — 
именно потому, что оно не такое же, а то же самое 
— возможны повторения иконы с видоизменениями, 
варианты некоторого основного перевода. 

Если иконник сам не сумел пережить изобража- 
емого им, если сам, побуждаемый подлинником, не 
прикоснулся к реальности изображаемого, он, буду- 
чи добросовестным, старается возможно точно пере- 
дать на своей копии внешние признаки подлинника, 
но, как часто это бывает в таких случаях, не умеет 
охватить икону как целое и, теряясь среди черточек 
и мазков, невнятно передает основное. Напротив, 
если чрез подлинник ему открылась изображенная 
на нем духовная реальность и он, хотя и вторично, 
но достаточно ясно увидел ее, тогда естественно в 
отношении к живой реальности живого человека по- 
являются собственные углы зрения и отступление 
от каллиграфической верности подлиннику. В руко- 
писи, описывающей страну, ранее уже описанную, 
появляется не только собственный почерк, но соб- 
ственные выражения, хотя в основе — это несомнен- 
но то же самое описание той же самой страны. И это 
различие нескольких повторений одной и той же пер- 
воявленной иконы указывает вовсе не на субъектив- 
ность изображаемого, не на иконописный произвол, 
а как раз наоборот — на живую реальность, которая, 
и оставаясь сама собою, может являться по-разному, 
`в зависимости от обстоятельств духовной жизни, ко- 
торую и воспринимает иконописец. Если оставить в 
стороне рабские сводки, род механического воспро- 
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изведения, то разница между первоявленной иконой 
и повторением приблизительно такова же, как меж- 
ду описанием вновь открытой страны и впечатле- 
ниями путешественника, посетившего ее, согласно 
данным ему указаниям: как бы исторически ни бы- 
ло важно первое, последнее может быть и более пол- 
ным, и более четким. Так и в иконописном деле, где 
иногда повторения оказывались особенно драгоцен- 
ными и ознаменовывались чрезвычайными знамени- 
ями, во свидетельство их метафизической правдиво- 
сти и высшего соответствия изображаемого. 

Но во всяком случае в основе иконы лежит ду- 
ховный опыт. Соответственно этому, по источнику 
возникновения иконы могли бы быть подразделены 
на четыре разряда, а именно: 1) библейские, опира- 
ющиеся на реальность, данную словом Божиим; 2) 
портретные, опирающиеся на собственный опыт и 
память иконописца — современника изображаемым 
им лицам и событиям, которые ему привелось ви- 
деть не только как внешнефактические, но и как ду- 
ховные, просветленные; 3) писанные по преданию, 
опирающиеся на устно или письменно сообщаемый 
чужой духовный опыт, бывший некогда, во времена 
предыдущие; 4) и наконец, иконы явленные, писан- 
ные по собственному духовному опыту иконописца, 
по видению или таинственному сновидению. Бы- 
ло сказано: “иконы могли бы быть подразделены” 
на вышеозначенные четыре разряда; но при отвле- 
ченной ясности этого деления практически прило- 
жимым оказывается лишь последний отдел, и если 
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одни иконы — бесспорно явленны,.то о других, даже 
о библейских, в какой-то степени приходится думать 
то же самое: историческая фактичность некоторых 
событий, равно как и лиц, не исключает их пребы- 
вания в вечности, а потому — и возможности созер- 
цать их при подъеме сознания над временем. Все 
иконы — явленные. И когда, речь идет об иконе пор- 
третного характера, то ведь и такое произведение, 
чтобы стать иконою, должно опереться на некое ви- 
дение, например, на видение света, хотя и живого 
человека, — так что не составляет прямой противо- 
положности иконам явленным. А что касается икон 
по преданию, то ведь отвлеченного описания недо- 
статочно для иконописно-художественного образа, и 
потому и здесь необходимо нечто видеть собствен- 
ными духовными глазами. 

Не только в Восточной Церкви, во времена ее 
внутренней устойчивости, это понимание икон, как 
писанных по видениям, было существенным, но да- 
же на Западе, и притом во времена, наиболее да- 
лекие от мистических созерцаний, тайно жила, вера, 
в явленность икон, как норму иконописания; и то, 
что признавалось и признается воистину достойным 
благоговения и поклонения, производилось не от зем- 
ли, а из небесного источника. Разительный пример 
тому — Рафаэль. В письме к другу своему графу 
Бальдасар Кастальоне он оставил несколько зага- 
дочных слов, разгадка которых сохранена в рукопи- 
сях другого его друга — Донато Д’Анжело Браман- 
те. 
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“В мире так мало изображений прелести жен- 
ской, посему-то я прилепился к одному тайному 
образу, который иногда навещает мою душу”. Что 
значит это “навещает мою душу”? А вот параллель- 
ное сообщение Браманте: “Для собственного удо- 
вольствия здесь я хочу сохранить чудо, которое до- 
верил мне дорогой друг мой Рафаэль и приказал та- 
ить под печатью молчания. Однажды, когда я ему 
с открытым и полным сердцем выражал удивление 
над прелестными образами Мадонны и Святого Се- 
мейства и убедительно просил его, чтобы он разга- 
дал мне: где, в каком мире он видел такую красоту, 
трогательный взгляд и выражение неподражаемое в 
образе Пресвятой Девы? С юношескою стыдливо- 
стью, со скромностью, ему свойственной, Рафаэль 
несколько времени хранил молчание; потом, сильно 
тронутый, со слезами бросился мне на шею и от- 
крыл свою тайну. Он рассказал, что от самой неж- 
ной юности всегда пламенело в душе его особенное 
святое чувство к Матери Божней; даже иногда гром- 
ко произнося Ее имя, он ощущал грусть душевную. 
От самого первого побуждения к живописи он питал 
внутри себя необоримое желание живописать Деву 
Марию в небесном Ее совершенстве, но никогда не. 
смел доверять своим силам. И ночь и день беспре- 
станно неутомимый дух его трудился в мыслях над 
образом Девы, но никогда не был в силах удовле- 
творить самому себе; ему казалось, что этот образ 
все еше отуманен каким-то мраком перед взорами 
фантазии. Однако иногда будто небесная искра за- 
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ранивалась в его дущу, и образ в светлых очерта- 
ниях являлся перед ним так, как хотелось бы напи- 
сать его; но это было одно летучее мгновение: он 
не мог удерживать мечты в душе своей. Непрестан- 
ное беспокойство волновало дух Рафаэля; он только 
мимоходом взирал на черты своего идеала, и тем- 
ное чувство души никогда не хотело преобразиться 
в светлое явление; наконец, он не мог удерживаться 
долее, трепетною рукой принялся живописать Ма- 
донну; во время работы внутренний дух его более и 
более воспламенялся. Однажды ночью, когда он во 
сне молился Пресвятой Деве, что бывало с ним ча- 
сто, вдруг от сильного волнения воспрянул от сна. 
Во мраке ночи взор Рафаэля привлечен был светлым 
видением на, стене против самого его ложа; он взгля- 
нул в него и увидел, что висевший на стене, еще 
недоконченный образ Мадонны блистал кротким си- 
янием и казался совершенным и будто живым обра- 
зом. Он так выражал свою божественность, что гра- 
дом покатились слезы из очей изумленного Рафаэля. 
С каким неизъяснимо трогательным видом он смо- 
трел на него очами слезными, и каждую минуту, ка- 
залось ему, этот образ хотел уже двигаться; даже 
мнилось, что он двигается в самом деле. Но чудес- 
нее всего, что Рафаэль нашел в нем именно то, че- 
го искал всю жизнь и о чем имел темное и смутное 
предчувствие. Он не мог припомнить, как заснул 
опять; но, вставши утром, будто вновь переродился. 
Видение навеки врезалось в его душу и чувство, и 
вот почему удалось ему живописать Матерь Божию 
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в том образе, в каком он носил Ёе в душе своей, и 
с тех пор всегда с благоговейным трепетом смотрел 
на изображение своей Мадонны. Вот что рассказал 
мне друг мой, дорогой Рафаэль, и я почел это чудо 
столь важным и замечательным, что для собствен- 
ного наслаждения сохранил его на бумаге”. Так объ- 
ясняются слова Рафаэля о тайном образе, иногда на- 
вещающем его дущу. 

Икона, как закрепление и объявление, возвеще- 
ние красками духовного мира, по самому существу 
своему есть конечно дело того, кто видит этот мир 
святым, и потому, понятно, иконное художество, в 
соответствии с тем, что на светском языке называет- 
ся художеством, принадлежит не иначе, как святым 
отцам. Церковное же сознание, выразившееся осо- 
бенно определенно в известном постановлении Седь- 
мого Вселенского Собора, даже не считает нужным 
выделять иконописцев в этом собственном и выс- 
шем смысле слова из сонма вообще святых отцов, но 
противопоставляет им иконописцев в низшем смы- 
сле — копиистов, в значительной мере просто реме- 
сленников, мастеров иконного дела, или иконников, 
как их называли у нас на Руси, при небрежном от- 
ношении к своему ремеслу слывших за богомазов; 
но конечно, ‘приводя все эти термины, мы поясня- 
ем соборное постановление русским церковным бы- 
том, а не извлекаем их из него. В соборных же 
актах ясно говорится, что иконы создаются не замы- 
слом — ЕфФЕУрЕОАс — собственно изобретением жи- 
вописца, но в силу нерушимого закона и Предания 
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— ЗЕородЕОЬ& кой парабобас — Вселенской Цер- 
кви, что сочинять и предписывать есть дело не жи- 
вописца, но святых отцов; этим последним принад- 
лежит неотъемлемое право композиции — дгатаёис, 
а живописцу — одно только исполнение, техника — 
ТЕХИТ. 

С отдаленнейших времен христианской древно- 
сти установилось воззрение на икону как на предмет, 
не подлежащий произвольному изменению, и, оплот- 
няясь с ходом истории, это воззрение особенно твер- 
до было выражено у нас на Руси в церковных опреде- 
лениях ХУГи ХУП веков. Оно было закреплено мно- 
гочисленными иконописными подлинниками — как 
словесными, так и лицевыми, которые самым суще- 
ствованием своим доказывают устойчивость икон- 
ного предания, а главнейшими статьями своими и 
основными формами приводятся к временам вели- 
чайшей древности, к первым векам существования 
Церкви, а частями и элементами нередко коренят- 
ся в непроницаемом мраке истории дохристианской. 
Понятны нарочитые предупреждения в подлинниках 
иконному мастеру о том, что кто станет писать йко- 
ны не по Преданию, но от своего измышления, пови- 
нен вечной муке. 

В этих нормах церковного сознания светские 
историки и позитивистические богословы усматри- 
вают свойственный Церкви обычный ее консерва- 
тизм, старческое удержание привычных форм и при- 
емов, потому что иссякло церковное творчество, 
и оценивают такие нормы как препятствия наро- 
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ждающимся попыткам нового церковного искусства. 
Но это непонимание церковного консерватизма есть 
вместе с тем и непонимание художественного твор- 
чества. Последнему канон никогда не служил поме- 
хой, и трудные канонические формы во всех отрас- 
лях искусства всегда были только оселком, на, кото- 
ром ломались ничтожества, и заострялись настоящие 
дарования. Подымая на высоту, достигнутую чело- 
вечеством, каноническая форма высвобождает твор- 
ческую энергию художника к новым достижениям, 
к творческим взлетам и освобождает от необходи- 
мости творчески твердить зады: требования кано- 
нической формы, или, точнее, дар от человечества, 
художнику канонической формы есть освобождение, 
а не стеснение. Художник, по невежеству вообра- 
жающий, будто без канонической формы он сотво- 
рит великое, подобен пешеходу, которому мешает, 
по его мнению, твердая почва и который мнит, что, 
вися в воздухе, он ушел бы дальше, чем по земле. 
На самом же деле такой художник, отбросив форму 
совершенную, бессознательно хватается за обрывки 
и обломки тоже форм, но случайных и несовершен- 
ных, и к этим-то бессознательным реминисценциям 
притягивает эпитет “творчества”. Между тем, ис- 
тинный художник хочет не своего во что бы то ни 
стало, а прекрасного, объективно-прекрасного, т. е. 
художественно воплощенной ‘истины вещей, и во- 
все не занят мелочным самолюбивым вопросом, пер- 
вым ли или сотым говорит он об истине. Лишь бы 
это была истина, и тогда ценность произведения са- 
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ма собою установится. Как всякий, кто живет, занят 
мыслью, живет ли он по правде, или нет, а не тем, 
оказывается ли его жизнь похожей на жизнь соседа, 
живет сам в себе для истины и убежден, что искрен- 
няя жизнь для истины непременно индвидуальна и 
в самой сути своей никак не повторима, истинной 
же может быть лишь в потоке всечеловеческой исто- 
рии, а не как нарочито выдумываемая, — так не 
иначе и жизнь художественная: и художник, опира- 
ясь на всечеловеческие художественные каноны, ко- 
гда таковые здесь или там найдены, чрез них и в 
них находит силу воплощать подлинно созерцаемую 
действительность и твердо знает, что дело его, если 
оно свободно, не окажется удвоением чужого дела, 
хотя предмет беспокойства, его — не это совпадение 
с кем-то, а истинность изображенного им. Приня- 
тие канона есть ощущение связи с человечеством и 
сознание, что не напрасно же жило оно и не было 
без истины, свое же постижение истины, проверен- 
ное и очищенное собором народов и поколений, оно 
закрепило в каноне. 

Ближайшая задача — постигнуть смысл кано- 
на, изнутри проникнуть в него, как в сгущенный ра- 
зум человечества, и, духовно напрягшись до высше- 
го уровня достигнутого, определить себя, как с это- 
го уровня мне, индивидуальному художнику, явля- 
ется истина вещей; хорошо известен тот факт, что 
это напряжение при вмешении своего иидивидуаль- 
ного разума в формы общечеловеческие открывает 
родник творчества. Напротив, слабосильное и са- 
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молюбивое бегство от общечеловеческих форм оста- 
вляет художника на уровне, низшем достигнутого, 
и, в этом смысле, — отнюдь не личным, но лишь 
случайным и несознательным; образно говоря, ма- 
кать в чернильницу палец вместо пера вовсе не слу- 
жит признаком ни индивидуальной самобытности, 
ни особого вдохновения, если бы таким способом бы- 
ли написаны некие стихи. Чем труднее и отдален- 
нее от повседневности предмет искусства, тем более 
‘сосредоточения требуется на художественном кано- 
не соответственного рода — как по ответственности 
такого искусства, так и по малой доступности тре- 
буемого здесь опыта. 

В отношении к духовному миру Церковь, всегда, 
живая и творческая, вовсе не ищет защиты старых 
форм, как таковых, и не противопоставляет их но- 
вым, как таковым. Церковное понимание искусства 
и было и есть и будет одно — реализм. Это значит: 
Церковь, “столп и утвёрждение Истины”, требует 
только одного — истины. В старых ли или новых 
формах истина, Церковь о том не спрашивает, но 
всегда требует удостоверения, истинно ли нечто, и, 
если удостоверение дано, благословляет и вкладыва- 
ет в свою сокровищницу истины, а если не дано — 
отвергает. 

Когда, применительно к случаю разбираемому, 
уже найденный и выверенный соборне всечеловече- 
ский канон художества соблюден, тогда есть фор- 
мальная гарантия, что предлагаемая икона или про- 
сто воспроизводит уже признанное истиной, или, 
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сверх того, открывает еще нечто, тоже истинное; 
когда же нет соблюдения, то это или ниже допу- 
стимого, или во всяком случае нуждается, как новое 
откровение, в проверке. Й тогда художник должен 
понимать, что он делает, и быть готовым к ответу. 
Так, соборный разум Церкви не может не спросить 
Врубеля, Васнецова, Нестерова и других новых ико- 
нописцев, сознают ли они, что изображают не что- 
то, вообразившееся и сочиненное ими, а некоторую в 
самом деле существующую реальность и что об этой 
реальности они сказали или правду, и тогда дали 
ряд первоявленных икон — кстати сказать, числен- 
но превосходящих все, что узрели святые иконопис- 
цы на всем протяжении Церковной истории, — или 
неправду. Тут речь идет не о том, плохо или хорошо 
изображена некоторая женщина, тем более что это 
“плохо” и “хорошо” в значительной мере определя- 
ется намерением художника, а о том, в самом ли де- 
ле это Богоматерь. Если же эти художники, хотя бы 
внутренно, для себя, не могут удостоверить самото- 
ждество изображаемого лица, если это кто-то дру- 
гой, то не происходит ли здесь величайшего духов- 
ного смятения и смущения и не сказал ли художник 
кистью неправды о Богоматери? Искание современ- 
ными художниками модели при писании священных 
изображений уже само по себе есть доказательство, 
что они не видят явственно изображаемого ими не- 
земного образа, а если бы видели ясно, то всякий 
посторонний образ, да к тому же образ иного поряд- 
ка, иного мира, был бы помехой, а не подспорьем то- 
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му, духовному созерцанию. Думается, большинство 
художников, ни ясно, ни не ясно, просто ничего не 
видя, а слегка преобразуют внешний образ согласно 
полусознательным воспоминаниям о Богоматерних 
иконах и, смешивая уставную истину с собственным 
самочинием, зная, что они делают, дерзают надпи- 
сать имя Богоматери.Но, если они не могут удосто- 
верить правдивости своего изображения и даже сами 
в себе в том не уверены, то разве это не значит, что 
они притязают свидетельствовать о сомнитель- 
ном, берут на себя ответственнейшее дело святых 
отцов и, не будучи таковыми, самозванствуют и да- 
же лжесвидетельствуют? 

Если бы богослов-писатель стал изображать 
жизнь Богоматери, говоря не по Церковному Преда- 
нию, то разве читатель не вправе был бы спросить 
его об источниках? А не получив уловлетворитель- 
ного ответа, не вправе ли был бы обвинить богослова, 
в неправде? А богослов-иконописец, живописуя Бо- 
гоматерь, почему-то считает своей привилегией та- 
кую неправду. И в то время как Ренановский роман, 
какова бы ни была его ценность в качестве романа, 
никогда не помышляли читать в храме вместо Еван- 
гелия, равнозначущие “\У1е 4е Тезиз” произведения 
кисти не только стоят в храмах, но и предполагают 
все культовые действия, воздаваемые иконам.Между 
тем, именно иконы — это возвещение истины вся- 
кому, даже безграмотному, тогда как богословские 
писания доступны немногим и потому менее ответ- 
ственны; иная же современная икона есть провозгла- 
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шаемое в храме всенародно вопиющее лжесвидетель- 
ство. 

Художники Возрождения, нисколько не связан- 
ные каноном, постоянно обращались к очень узко- 
му кругу основных иконописных тем, хотя никто не 
принуждал их к тому, и даже в некоторых моментах 
соблюдали Церковное Предание; это показывает, на- 
сколько чувствуется в художнике потребность в нор- 
ме. А как мало на самом деле стесняет церковная 
норма, даже при самом строгом соблюдении ее, ико- 
нописца, хорошо показывает сопоставление древних 
икон на одну тему и даже одного перевода: двух не 
отыщется икон тождественных между собою, и сход- 
ство, учитываемое при первом рассмотрении, толь- 
ко усиливает полное индивидуального подхождения 
своеобразие каждой из них. И далее, как новое твор- 
чество от прикосновения к новому опыту небесных 
тайн совершенно вмещается в уже открытые кано- 
нические формы, входя в них, словно в уготован- 
ное гнездо, — показывает Рублевская Троица. Этот 
сюжет трех ангелов за трапезою издавна существо- 
вал в церковном ‘искусстве и получил себе канониче- 
ское определение. В этом смысле преподобный Ан- 
дрей Рублев не придумал ничего нового, и внеш- 
не, археологически расцениваемая его икона Трои- 
цы стоит в длинном ряде ей предшествовавших, на- 
чиная с [\У-У] веков, и ей последовавших изображе- 
ний праотеческого гостеприимства. Эти изображе- 
ния были, по своему археологическому смыслу, ико- 
нами — иллюстрациями из лицевого жития, имен- 
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но праотца Авраама, и, будучи таковыми, имели 
еще предзнаменовательный смысл грядущего откро- 
вения о Пресвятой Троице. Но собственно троичное 
значение этих икон было таким же предзнаменова- 
тельным, как крещальное значение перехода, евреев 
через Чермное море или Богородичное — несгорав- 
шей купины: как ни вглядывайся в изображение по- 
следней, даже совершеннейшее, в нем наглядно не 
узришь никакого намека на Приснодеву, Точно так 
же и явление странников Аврааму лишь отвлеченно 
могло нести мысль к догмату Троичности, но само 
по себе созерцание Святой Троицы не живописало. 
В ХУ веке этот догмат по различным причи- 
нам стал предметом особенного внимания Вселен- 
ской Церкви и получил чеканную словесную форму- 
лировку. Завершителем же этого дела, увенчателем 
средневековья, стал “чтитель Пресвятой Троицы” 
— Преподобный Сергий Радонежский. Он постиг 
небесную лазурь, невозмутимый, неотмирный мир, 
струящийся в недра вечной совершенной любви, как 
предмет созерцания и заповедь воплощения во всей 
жизни, как основу строительства и церковного, и 
личного, и государственного, и общественного. Он 
увидел образ этой любви вложенным в канонические 
формы Мамврийского Богоявления. Этот его опыт 
— новый опыт, новое видение духовного мира — вос- 
принял от него сам Преподобный Андрей Рублев, ру- 
ководимый Преподобным Никоном: так написал он, 
“в похвалу отцу Сергию”, икону Троицы. Теперь 
она уже перестала быть одним из изображений ли- 
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цевого жития, и ее отношение к Мамвре — уже ру- 
димент. Эта икона показывает в поражающем ви- 
дении Самое Пресвятую Троицу — новое открове- 
ние, хотя и под покровом старых и несомненно ме- 
нее значительных форм. Но эти старые формы не 
стесняют нового откровения именно потому, что ни 
они не были сочинены, а выражали подлинную дей- 
ствительность, ни новое откровение, более ясное и 
осознанное, но откровение той же действительности, 
не было субъективным домыслом. Что же удиви- 
тельного, если в абрис видения, виденного некогда 
как тень грядущей истины, но не понятого в свое 
время до позднейше сознанной глубины, всецело во- 
шло, тесно им облекаясь, то же самое видение, точ- 
нее, видение той же реальности, но узренное после 
тысячелетий духовной работы человечества, когда, 
развились в благодатном уме потребные органы по- 
нимания. И тогда исторические подробности сами 
собою отпали от композиции, и икона Рублева, точ- 
нее же, Преподобного Сергия, старая и новая зараз, 
первоявленная и повторение, стала новым каноном, 
новым образцом, закрепленным церковным сознани- 
ем и прочно установленным в качестве нормы Сто- 
главом и другими русскими Соборами. 


Чем онтологичнее духовное постижение, тем бес- 
спорнее принимается оно как что-то давно знакомое, 
давно жданное всечеловеческим сознанием. Да ив 
самом деле, оно есть радостная весть из родимых 
глубин бытия, забытая, но втайне лелеемая память 
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о духовной родине. Й в самом деле, получая от про- 
никшего в эту родину откровения, мы не извне вос- 
принимаем его, но в себе самих припоминаем: ико- 
на есть напоминание о горнем первообразе. Вот по- 
чему проникновения в духовный мир не глубокие и 
путями исключительными облекаются в формы не- 
обыкновенные, загадочно сложенные, своего рода ре- 
бусы духовного мира; художество изобразительное 
стоит на границе словесного повествования, но без 
словесной ясности. Тогда, в пределе, символ выро- 
ждается в аллегорию. Это не значит, чтобы такой 
аллегоризированный символ был непременно отвле- 
ченностью и в сознании его изобретателя. Но его со- 
зерцательная наглядность и непосредственность пе- 
рехода через него к знаменуемому доступна лишь 
немногим, и в этом смысле, как явление некоторо- 
го отщепенства от всечеловечности, такие символы, 
будучи противопоставлены настоящим символам и 
соборным знамениям, а тем более превозносимы над 
ними, легко становятся источниками ереси, т.е. обо- 
собления, а по-латыни — секты. 

Начиная с конца ХУГ века, в русскую иконо- 
пись, вместе с общим принижением церковной жиз- 
ни, этот дух аллегоризма, закрадывается, как обо- 
ротная сторона онтологического измельчания и отя- 
желения, уже с трудом взлетающего над областью 
чувственною. Неспособность совсем четко видеть 
потустороннее иконописец хочет восполнить слож- 
ностью богословских построений; так богословский 
рационализм соединяется в иконе с типичностью по- 


70 


Иконостас 


сюсторонних образов, а далее первый вырождается 
в отвлеченные схемы, условно выражаемые выро- 
дившеюся из второй — чувственностью и светской 
фривольностью. Таков печальный конец в ХУШ ве- 
ке, который тем безотраднее, что нигде, как толь- 
ко в России, изобразительное искусство имело един- 
ственную в мировой истории вершину. 

Русская иконопись ХЛУ-ХУ веков есть достигну- 
тое совершенство изобразительности, равного кото- 
рому или даже подобного не знает история всемирно- 
го искусства и с которым в известном смысле можно 
сопоставлять только греческую скульптуру — тоже 
воплощение духовных образов и тоже, после светлого 
подъема, разложенную рационализмом и чувствен- 
ностью. И вот, на этой вершине своей иконопись, 
чуждая и тени аллегоризма, открывает духу све- 
тлые свои видения первозданной чистоты в фор- 
мах столь непосредственно воспринимаемых, что в 
них сознаются каноны воистину всечеловеческие, и, 
будучи откровениями жизни во Христе более, чем 
что-либо другое, будучи чистейшим явлением соб- 
ственно церковного творчества, эти формы оказыва- 
ются заветнейшими исконными формами всего че- 
ловечества. Мы узнаем в них по частям и разроз- 
ненно открытое древними культурами: черты Зевса, 
во Христе Вседержителе, Афины и Изиды в Богома- 
тери и т. д., так что “оправдана мудрость чадами 
ея”. Да, духовные видения, эти чада подготовляв- 
шейся всею мировою историею древней мудрости, 
своей существенной истиной показали, что права бы- 
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ла мудрость в своих предчувствиях и намеках исти- 
ны. Можно сказать, чем онтологичнее видение, тем 
общечеловечнее форма, которою оно выразится, по- 
добно тому, как священные слова о самом таинствен- 
ном — самые простые: отец и сын, рождение, сог- 
нивающее и прорастающее зерно, жених и невеста, 
хлеб и вино, дуновение ветра, солнце с его светом и 
т. д. Каноническая форма — это форма наибольшей 
естественности, то, проше чего не придумаешь, то- 
гда как отступления от форм канонических стесни- 
тельны и искусственны — вот бы возопили вольные 
художники, если бы любые изобразительные формы 
любого из них были признаны нормою! 

Напротив, в канонических формах дышится лег- 
ко: они отучают от случайного, мешающего в де- 
ле движения. Чем устойчивее и тверже канон, тем 
глубже и чише он выражает общечеловеческую ду- 
ховную потребность: каноническое есть церковное, 
церковное — соборное, соборное же — всечеловече- 
ское. И потому очищение души подвигом, снимая все 
субъективное и случайное, открывает подвижнику 
вечную, первозданную правду человеческой приро- 
ды, человечности, созданной по Христу, т.е. абсо- 
лютных устоев твари; подвижник находит в глубине 
собственного духа, то самое, что предварительно уже 
выражалось и не могло не выражаться на протяже- 
нии истории. Из глубины своей подвижник, и при 
суете дневной, видит красоту звездного неба. 

Мне почему-то припомнился тут Оптинский ста- 
рец Амвросий с его иконой, т.е. написанной, хо- 
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тя и недостаточно чутко, художником, проникну- 
тым натуралистическими навыками кисти, — ико- 
ною “Спорительницы хлебов”. Из келейки провин- 
циального монастыря Калужской губернии, от про- 
стого, убогого старичка дается необыкновенный тол- 
чок, в Полном противоречии со всем строем совре- 
менной церковной интеллигентности, в противоре- 
чии с Синодом, написать Благую Богиню: ведь что 
же есть Спорительница хлебов, как не видение Бо- 
гоматери во образе, в канонической форме Матери 
хлебов — Деметры. Сквозь не подчинившиеся ду- 
ховному импульсу живописные приемы 80-х годов 
ощущением, однако, прозреваешь именно это, та- 
инственное видение, церковное “да” древнему обра- 
зу благостной Деметры, в котором собрали эллины 
часть своих предчувствий о Матери Божией. 

В собственном и точном смысле слова иконными 
художниками могут быть только святые, и, может 
быть, большая часть святых художествовала в этом 
смысле, направляя своим духовным опытом руки 
иконописцев, достаточно опытных технически, что- 
бы суметь воплотить небесные видения, и достаточ- 
но воспитанных, чтобы быть чуткими к внушениям 
благодатного наставника. Возможности такого со- 
трудничества удивляться не следует: в прежние вре- 
мена, при большей сплоченности и соборности лю- 
дей, культурная работа вообще производилась сооб- 
ща, примером чему хотя бы живописные мастерские 
и артели около большого мастера, даже во времена 
обострения индивидуальности. При средневековой 
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спайке сознаний и под руководством признаваемо- 
го духоносцем руководителя, организация иконопи- 
сания сообща наверное была особенно совершенной. 
Если даже Евангелие и другие Священные книги бы- 
ли написаны под руководством — Евангелие от Мар- 
ка — апостола Петра, а Евангелие от Луки и Деяния 
— апостола Павла, то что же удивительного, если 
техники кисти, покорные откровению вечной красо- 
ты, возвещаемому им святыми, изображали ее, при 
их надзоре и постоянной проверке, на иконах. 
Однако не всегда, техника кисти была чужда са- 
мому созерцателю горних идей, и через всю исто- 
рию Христианской Церкви золотой нитью проходит 
традиция в собственном смысле святой иконописи. 
Начиная с первых свидетелей воплошенного Слова, и 
дальше через все века идут святые — сами иконопис- 
цы, и иконописцы — сами святые. Нам известен не 
притязающий на полноту список имен этих святых 
иконников, возглавляемый евангелистом Лукою. 
Этим и подобным им иконописцам принадлежат 
иконописное творчество, новые иконы, первоявлен- 
ные. Но, кроме того, необходимо размножение вновь 
явленного свидетельства о мире духовном. И как 
слово о духовном нуждается в переписчиках, так об- 
лик духовного требует иконописных повторителей, 
иконников-копиистов. От них не требуется орлий 
взор в небеса; но они должны быть не настолько 
далеки от духовности, чтобы не чувствовать важ- 
ности и откровенности своего дела, как свидетель- 
ства, или, точнее, содействия свидетельству. Эти 
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иконники — не ремесленники, ради заработка пи- 
шущие иконы, как могли бы они писать нечто про- 
тивоположное, не техники своего дела, между про- 
чим принадлежащие, а может быть и не принал- 
лежащие к Церкви, но носители особой церковной 
должности. Они, по церковному сознанию, имеют 
определенный чин священной организации Культа, 
занимают определенное место в теократии и члена-. 
ми Церкви признаются именно в качестве иконопис- 
цев. Их место определяется между служителями ал- 
таря и просто мирянами. Им предписывается особая 
жизнь, полумонашеское поведение, и они подчинены 
особому надзору митрополита, местного епископа и 
нарочито назначаемых иконных старост. Церковь 
возвеличивает иконописцев, заботясь о даровании 
этому церковному чину различных преимуществ, а в 
некоторых случаях и чрезвычайных наград, как, на- 
пример, о неслыханном в ХУШ веке даровании дво- 
рянства Симону Ушакову. С другой стороны, Цер- 
ковь признает необходимым следить не только за их 
работою, как таковою, но и за ними самими. 
Иконописцы — люди не простые: они занимают 
высшее, сравнительно с другими мирянами, положе- 
ние. Они должны быть смиренны и кротки, соблю- 
дать чистоту как душевную, так и телесную, пре- 
бывать в посте и молитве и часто являться для со- 
ветов к духовному отцу. Таковых иконописцев епис- 
‚копы берегут и почитают “паче простых человек”. 
Напротив, если иконописец не соблюдает указанных 
требований, он отрешается от своего дела, а в буду- 
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щей жизни осуждается на вечные муки. Но это обя- 
зательные требования; на деле же иконописцы сами 
себе ставили требования более высокие, делаясь в 
собственном смысле подвижниками. 

Не “для порядку”, как говорится, Церковь счита- 
ет необходимым внушить иконописцу взгляд на его 
дело, как на высокое и священное служение: она ста- 
`рается обеспечить все ту же связность нити свиде- 
тельских показаний, идущую от Самого Первосвиде- 
теля Христа и до самой гущи церковного воплоще- 
ния. Артерия, питающая тело церковное небесной 
влагой, нигде не должна засоряться, и церковные 
правила имеют в виду именно обеспечить свобод- 
ный проток благодати от Главы Церкви до самого 
малого ее органа. Правда, чем разветвленнее рас- 
ходится поток свидетельской крови, тем менее опас- 
ным для жизни всего тела церковного делается за: 
сорение некоторого капилляра. Но тем не менее и 
икона — копия, одна из тех, которые миллионами 
воспроизведены иконописцами, каждая должна сви- 
детельствовать возможно живо о подлинной реаль- 
ности иного мира, и невнятность ее удостоверения, а 
тем более сбивчивость, может быть, ложность, име- 
ет нанести непоправимый ущерб одной или многим 
христианским душам, как, напротив, ее духовная 
правдивость кому-то поможет, кого-то укрепит. 

Иконы должны писаться сообразно заверенным 
образам бытия духовного, “по образу, подобию и су- 
ществу”. Иначе Церковь не может быть спокойна, не 
происходит ли омертвения тех или других ее орга- 
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нов. В этом смысле понятен тщательный надзор за 
иконами, с признанием или отвержением несоответ- 
ственных нарочито приставленными к этому делу 
старостами. Икона становится таковой собственно 
лишь тогда, когда Церковь признала соответствие 
изображенного образа изображаемому Первообразу 
или, иначе говоря, наименовала образ. Право наиме- 
нования, т.е. утверждения самотождества, изобра- 
жаемого на иконе лица, принадлежит только Цер- 
кви, и если иконописец позволяет себе сделать на 
иконе надписание, без какового, по церковному уче- 
нию, изображение еще не есть икона, то это, в сущ- 
ности, то же, что в гражданской жизни подпись офи- 
циального документа за другое лицо. Насколько по- 
нимаю, дело иконных старост завершалось надписа- 
нием, по поручению епископа, имен святых на ико- 
нах: сохранившиеся на многих иконах набитые на 
них металлические пластинки с небрежною, наско- 
ро написанною надписью имени святого посредством 
сажи с маслом явно не сделаны самим иконником и 
имеют характер подписи начальника под деловыми 
бумагами, писанными рукою секретаря или перепис- 
чика. Естественно думать, это и есть удостоверение 
или скрепа икон иконным надзором. 

Но недостаточно задним числом проверять ико- 
ны: если впрямь в них нужно видеть наглядное сви- 
детельство вечности, то как может идти такое сви- 
детельство чрез человека, существенно чуждого ду- 
ховности? Вот причина, по которой в несоблюдении 
иконописцем некоторого устава жизни Церковь опа- 
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сается разрухи целостности Культа. Так возникают 
требования, предъявляемые иконописцу в его личной 
жизни. Особенно определенно они были высказаны 
тогда именно, когда иконопись уже достигла своей 
высшей точки. Это было сделано в 43-й главе по- 
становлений Стоглава. 

Соборное определение читается так: “В царству- 
ющем граде Москве и по всем градом по царскому 
совету Митрополиту и архиепископом и епископом 
бречи о многоразличных церковных чинех. Паче же 
о святых иконах и живописцех и о прочих чинех цпер- 
ковных по священным правилом. И каким подоба- 
ет живописцем быти и тщание имети о начертании 
плотского воображения Господа Бога и Спаса наше- 
го Иисуса Христа и Пречистыя Его Матери и не- 
бесных сил и всех святых иже от века Богови уго- 
дивших. Подобает быти живописцу смиренну крот- 
ку благоговейну непразднословцу несмехотворцу не- 
сварливу независтливу непьяницы неграбежнику не- 
убийцы, наипаче же хранити чистоту душевную те- 
лесную со всяцем опасением, не могущим же до кон- 
ца тако пребыти по закону женитися и браком со- 
четатися, и приходити ко отцем духовным начасте 
и во всем извещатися и по их наказанию и учению 
жити в посте и в молитве и воздержании со сми- 
ренномудрием кроме всякого зазора, и безчинства, и 
превеликим тщанием писати образ Господа нашего 
Иисуса Христа и Пречистыя Его Богоматери и свя- 
тых пророк и апостол и священномученик и святых 
мучениц и преподобных жен и святителей и препо- 
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добных отец по образу и по подобию по существу 
смотря на образ древних живописцев и знаменовати 
с добрых образцов и аще которые нынешние мастеры 
живописцы тако обещавшеся учнут жити и всякия 
заповеди творити и тщание о деле Божии имети: и 
царю таких живописцев жаловати, а святителем их 
бречи и почитати паче простых человек, также тем 
живописцем приимати учеников и их разсматривати 
во всем и учити о всяком благочестии и чистоте и 
приводити ко отцем духовным. Отцы же их нака- 
зуют по преданному им уставу от святителей како 
подобает жити христианину кроме всякаго зазора и 
безчинства, и тако от своих мастеров со внимани- 
ем да учатся. И аще которому открыет Бог тако- 
вое рукоделие и приводит того мастер ко святите- 
лю, святитель же разсмотрев аще будет написанное 
от ученика по образу и по подобию и увесть извест- 
но о житие его еже в чистоте и всяком благочестии 
по заповедем живет кроме всякаго безчинства, абие 
благословив наказует* его и впредь благочестно жи- 
ти и святаго онаго дела держатися со усердием вся- 
цем и приемлет от него ученик той честь якоже и 
учитель его паче простых человек. По сих же свя- 
титель наказует мастера, еже ему не поборати ни по 
брате, ни по сыне, ни по ближних, аще кому не дает 
Бог таковаго рукоделия, учнет писати худо, или по 
неправильному завещанию жити, а, он скажет его го- 
`разда и во всем достойна, суща и показует написание 


*От слова наказъ — наставление 
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инаго и не того, и святитель обыскав полагает та- 
коваго мастера под запрещением правильным, яко 
да и прочии страх приимут и не дерзают таковая 
творити, а ученику оному иконнаго дела отнюдь не 
касатися, и аще которому ученику открыет Бог уче- 
ние иконнаго писма и жити учнет по правильному 
завещанию, а мастер учнет похуляти его по зависти 
дабы не принял чести якоже он прият, святитель 
же обыскав полагает таковаго мастера под запре- 
щением правильным, ученик же приемлет вящшую 
честь, аще кто от тех живописцев учнет талант со- 
крывати еже ему Бог дал и учеником по существу 
того не отдает, таковый осужден будет от Бога с со- 
‚крывшим талант в муку вечную, аще кто от самех 
тех мастеров живописцев или от их учеников учнет 
жити не по правильному завещанию во пьянстве и 
нечистоте и во всяком безчинстве и святителем та- 
ковыя в запрещении полагати, а от дела иконнаго 
отнюдь отлучати и касатися того не велети бояще- 
ся словеси реченнаго: проклят творяй дело Божие 
с небрежением. А которые по се время писали ико- 
ны не учася самовольством и самоволкою и не по 
образу и те иконы променяли дешево простым лю- 
дем поселяно невеждам, ино тем запрещение поло- 
жити чтобы училися у добрых мастеров и которому 
Бог дает учнет писати по образу и по подобию и тот 
бы писал, а которому Бог не дает и им вконец от 
таковаго дела престати да не Божие имя таковаго 
ради писма похуляется и аще которые не престанут 
от таковаго дела таковии царскою грозою накажут- 
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ся и да судятся... И аще они начнут глаголати: мы 
тем живем и питаемся, и таковому их речению не 
внимати, понеже не знающе таковая вещают и греха 
себе в том не ставят не всем человеком иконописцем 
быти, многи бо и различны рукодейства подарована 
быша от Бога ими же человеком препитатися и жи- 
вым быти и кроме иконнаго писма, а Божия образа во 
укор и поношение не давати. Также архиепископом 
и епископом по всем градом и весем и по монасты- 
рем своих предел испытывати мастеров иконных и 
их писем самим смотрити. И избравше койждо их 
во своем пределе живописцев нарочитых мастеров 
да им приказывати над всеми иконописцы смотри- 
ти, чтобы в них худых и безчинных не было, а если 
архиепископы и епископы смотрят над теми живо- 
писцы которым приказано и брегут таковаго дела 
накрепко, а живописцев оных брегут и почитают па- 
че простых человек, а вельможам и простым чело- 
веком тех живописцев во всем почитати и честны 
имети за то честное иконное воображение. Даио 
том святителем великое попечение и брежение име- 
ти комуждо во своей области, чтобы гораздые икон- 
ники и их ученики писали с древних образцов, а от 
самосмышления бы своими догадками Божества не 
описывали. Христос бо Бог наш описан плотию, А 
Божеством не описан...” 

Но это представление о высоком служении ико- 
нописца вовсе не было достоянием только определен- 
ного времени и Поместной Церкви. В частности, 
иконописное предание Восточных Церквей, закреп- 
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ленное в специальных руководствах к иконописа- 
нию, внушает иконнику, даже в таких, по-видимому, 
внешних работах, как промывка древних икон, с це- 
лью рассмотреть их: “но не делай своего дела просто 
и как попало, а, со страхом Божним и благоговением: 
ибо дело твое богоугодно” и т. п. 

Известная “Ермения, или Наставление в живо- 
писном искуссстве”, составленная иеромонахом и 
живописцем Дионисием Фиурноаграфнотом, собрав- 
шим и изложившим предания Панселиновской шко- 
лы, начинается введением, в котором автор выяс- 
няет свое чувство духовной ответственности, побу- 
дившее его составить настоящее руководство. Са- 
мое руководство дает точные наставления относи- 
тельно всего хода иконописания: начиная с прочер- 
чивания переводов, изготовления углей, клея и ги- 
пса, гипсования икон, утолщения венцов на иконах, 
гипсования иконостаса, приготовления пулементов, 
золочения иконы и иконостаса, изготовления санки- 
ра, вохрений, подрумянок, отделки одежды и проч.., 
и проч., изготовления различных красок, указания 
пропорций человеческого тела, подробных наставле- 
ний стенописной техники, наставлений, как поно- 
влять иконы и т. п.; затем далее — относительно 
иконописного подлинника, где подробно рассказыва- 
ется, как компонируются изображения ветхозавет- 
ной истории, со включением сюда греческих фило- 
софов; далее — то же относительно Нового Завета. 
со включением притчей, особо выделенных Апока- 
липсисом из Второго Пришествия; далее — празд- 


82 


Иконостас 


ников Богородичных, акафиста, апостолов и прочих 
святых, церковноисторических праздников, мучени- 
честв и назидательных изображений и, наконец, ука- 
заний о композиции церковной росписи, как целого, 
т.е. где и что должно изображаться в церкви той 
или иной архитектуры. “Наставление” завершается 
догматическими разъяснениями иконописания, изло- 
жением древних преданий о виде лица Спасителя и 
Богоматери, наставления, как изображается благо- 
словляющая рука и что надлежит надписывать на, 
том или другом священном изображении. Наконец, 
книга завершается краткою молитвою составителя: 

“Совершителю благих Богу благодарение! Кон- 
чив эту книгу, я сказал: Слава Тебе, Господу! и 
опять сказал: Слава тебе, Господи мой! и в третий 
раз сказал: Слава Богу всяческих!” 

Такова стройная композиция этой высокоавто'и- 
тетной “Ерминии”. Но разве не чувствуется по зсе- 
му складу книги, что ей чего-то не хватает, что все 
иконописное наставление висит в воздухе, не смы- 
каясь в себя самого и не примыкая вплотную к ор- 
ганизации Культа, коль скоро в технику иконописи 
не введена, как необходимое условие, молитва? И 
действительно, это было бы так, если бы ради по- 
яснения мысли здесь не было умолчено о самом на- 
чале “Ерминии”, с которого, собственно, начинается 
обучение. Вот “предварительные наставления вся- 
`кому, кто желает учится живописи”: “Желающий 
научиться живописи пусть полагает первое начало 
и несколько времени упражняется в черчении и ри- 
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совании без всяких размеров, пока навыкнет. По- 
том пусть совершится моление о нем Господу Иисусу 
Христу пред иконою Одигитрии. Священник, после 
“Благословен Бог наш”, “Царю Небесный” и проч. и 
после Богородична: “Безмолвны уста нечестивых” и 
тропаря Преображению Господню, назнаменовав го- 
лову его крестообразно, пусть возгласит: “Господу 
помолимся” и прочтет сию молитву: “Господи ИЙи- 
сусе Христе Боже наш, Сын неописан по естеству 
Божества, и ради спасения человек в последния дни 
от Девы Богородицы Марии неизреченно воплоти- 
выйся, и благоволивый тако во плоти описуем бы- 
ти, иже святый образ пречистаго Лика Твоего на 
святом убрусе напечатлел еси, и оным недуг князя 
Авгаря уврачевал еси, душу же его просветил еси 
во еже познати истиннаго Бога нашего, иже Свя- 
тым Духом вразумил еси Божественнаго апостола 
Твоего и евангелиста Луку написати образ Пречи- 
стыя Матери Твоея, держащей Тебе, яко младенца, 
на объятиях Своих, и рекшей: “Благодать от Мене 
Рождшагося, Мене ради, да будет с сим образом”! 
Сам, Владыко, Боже всяческих, просвети и вразуми 
душу, сердце и ум раба Твоего (имя рек), и руки 
его направи, во еже безгрешно и изрядно изобража- 
ти жительство Твое, Пречистыя Матери Твоея, и 
всех святых, во славу Твою, ради украшения и бла- 
голепия святыя Церкви Твоея, и во отпущение гре- 
хов всем, духовно покланяющимся святым иконам, 
и благоговейно лобызающим оныя, и почитание от- 
носящим к Первообразу. Избави же его от всякаго 
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диавольского наваждения, егда преуспевает в запо- 
ведях Твоих, молитвами Пречистыя Матери Твоея, 
святаго славнаго апостола, и евангелиста Луки и всех 
святых. Аминь“. 

Сугубая ектения и отпуст. После моления пусть 
он начнет рисовать точные размеры и очерки свя- 
тых ликов и пусть занимается этим долго и отче- 
тливо. Тогда с Божиею помощью поймет свое дело 
очень хорошо, как это опытом дознал я на учениках 
своих”. А далее, объяснив свое желание принести 
пользу “всем во Христе братиям сохудожникам”, ко- 
торых автор просит молиться о нем, он “обращает 
слово свое с великою любовию” к ученику: “Итак, 
любознательный ученик, знай, что когда ты пожела- 
ешь заняться этим художеством, постарайся найти 
опытного учителя, которого скоро оценишь, если он 
будет учить тебя так, как я сказал выше”. А выше 
говорилось почти исключительно о молитве, и, сле- 
довательно, залог успешности обучения Дионисий, 
выражая общий голос иконописцев, видит в молит- 
венном благоговении. Такова была атмосфера ико- 
нописного мастерства еще в первой половине ХУШ 
века, когда обмирщение всей жизни, в том числе и 
церковной, достигло особенной остроты. Благого- 
вейный дух и особая настроенность доныне живет 
в среде русских иконописцев, образующих целые се- 
ла и из поколения в поколение, веками, передающих 
` друг другу, от отца к сыну и духовное самосознание, 
как работников святого дела, так и полусекретные 
приемы иконописи и других, связанных с нею тру- 
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довых процессов. Это — замкнутый, особый мир 
свидетелей. И если доныне он таков, то трудно да- 
же представить себе одухотворенную среду, из кото- 
рой расходилось по церковному телу свидетельство- 
вание небесной красотою, в древности, когда вся 
жизнь была устроена по началам духовности, вра- 
щаясь около незыблемой оси — Святых Тайн Хри- 
стТовых. 


Ни иконописные формы, ни сами иконописцы в 
организации Культа не случайны. Нельзя сказать, 
будто Культ пользуется и теми и другими извне, 
не как собственными своими силами. Это Культ 
именно открывает святые лики, и он же воспиты- 
вает и направляет деятелей иконописания. Но то- 
гда естественно думать, что эти святые образы во- 
площаются этими служителями Церкви не какими 
угодно внешними метафизике Культа приемами и 
не в каких угодно, не вытекающих из священной це- 
ли вещественных средах. Ни техника иконописи, 
ни применяемые тут материалы не могут быть слу- 
чайными в отношении Культа, случайно подвернув- 
шимися Церкви на ее историческом пути безболез- 
ненно, а тем более — с успехом, могущими быть 
заменяемыми иными приемами и иными материа- 
лами. То и другое в искусстве вообще существен- 
но связано с художественным замыслом и вообще 
никак не может считаться условным и произволь- 
ным, попавшим в произведение по внешним в от- 
ношении его художественной сущности причинам. 


86 


Иконостас 


Тем более, тем бесконечно более это же надо мы- 
слить и говорить о том искусстве, в котором, как 
являющем духовную природу человечности, вообще 
не может быть ничего случайного, субъективного, 
произвольно-капризного. Область этого искусства, 
замкнута в себя несравненно более, нежели какого 
угодно другого, и ничто чуждое, никакой “чуждый 
огонь” не может быть возложен на этот священный 
жертвенник. Трудно себе представить, даже в по- 
рядке формально-эстетического исследования, что- 
бы икона могла быть написанной чем угодно, на чем 
угодно и какими угодно приемами. Но тем более 
эта невозможность уясняется, когда принято во вни- 
мание духовное существо иконы. В самих приемах 
иконописи, в технике ее, в применяемых веществах, 
в иконописной фактуре выражается метафизика, ко- 
торою жива и существует икона. Ведь само веще- 
ство, сами вещества, применяемые в том или другом 
роде и виде искусства, символичны, и каждое име- 
ет свою конкретно-метафизическую характеристи- 
ку, через которую оно соотносится с тем или иным 
духовным бытием. Но оставим сейчас в стороне сим- 
волическую характеристику, как таковую, и будем 
рассматривать вопрос в плоскости внешнего, самого 
неглубокого опыта, однако с убеждением, что нет 
ничего внешнего, что не было бы явлением внутрен- 
него. 

Итак, в консистенции краски, в способе ее нане- 
сения на соответствующей поверхности, в механиче- 
ском и физическом строении самих поверхностей, в 
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химической и физической природе вещества, связы- 
вающего краски, в составе и консистенции их рас- 
творителей, как и самих красок, в лаках или других 
закрепителях написанного произведения и в прочих 
его “материальных причинах” уже непосредствен- 
но выражается и та метафизика, то глубинное ми- 
роощущение, выразить каковое стремится данным 
произведением, как целым, творческая воля худож- 
ника. И, хотя бы эта воля в своем инстинктивном 
использовании этих именно “материальных причин” 
действовала подсознательно, как подсознателен ху- 
дожник и в привлечении тех или иных форм, это 
не только не говорит против метафизичности хулдо- 
жественного творчества, даже напротив, побуждает 
видеть в нем нечто далекое от рассудочного произ- 
вола, какое-то продолжение той зиждущей деятель- 
ности основных сил организма, которыми художе- 
ственно соткано и само тело. Этот выбор веществ, 
этот “подбор материальных причин” произведения 
производится не индивидуальным произволом, да- 
же не внутренним разумёнием и чутьем отдельно- 
го художника, а разумом истории, тем собиратель- 
ным разумом народов и времен, который определя- 
ет и весь стиль произведений эпохи. Может быть, 
правильно даже сказать, что стиль и эта материаль- 
ная причина произведения искусства должны быть 
представлены как два пересекающихся круга, при- 
чем в известном отношении материальная причина, 
произведения даже более выражает мирочувствие 
эпохи, нежели стиль, как общий характер излюблен- 
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ных здесь форм. | 

Разве непосредственно не явно, что звуки инстру- 
ментальной музыки, даже звуки органа, как тако- 
вые, т.е. независимо от композиции музыкального 
произведения, не переносимы в православном бого- 
служении. Это дано непосредственно на вкус, непо- 
средственно, помимо теоретических рассмотрений, 
не вяжется в сознании со всем богослужебным сти- 
лем, нарушает замкнутое единство богослужения, 
даже рассматриваемого как просто явление искус- 
ства или синтеза искусств? Разве непосредствен- 
но не явно, что эти звуки как таковые, повторяю, 
слишком далеки от четкости, от “разумности”, от 
словесности, от умного богослужения Православ- 
ной Церкви, чтобы послужить материей ее звуково- 
му искусству? Разве непосредственно не ощущает- 
ся звук органа слишком сочным, слишком тягучим, 
слишком чуждым прозрачности и кристалличности, 
слишком связанным с непросветленной подосновой 
человеческой усии*, в ее данном состоянии, в ее на- 
туральности, чтобы быть использованным в храмах 
православных? И притом сейчас я вообще ничего не 
оцениваю, но рассматриваю только стилистическое 
единство, а приемлется ли оно или отвергается, но 
не непременно как целое и приемлется и отвергает- 
ся, не мое дело. 

Но ты говоришь о звуке, хотел же, даже начал го- 
ворить о веществе искусств изобразительных. Наш 


*Греч. оуоьи — сущность. 
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разговор, как помнишь, предполагался собственно об 
ИКОНОПИСИ. 

— Совершенно верно; но о звуке я заговорил не 
случайно. Позволь мне докончить, и ты сейчас пой- 
мешь, почему таким отклонением в сторону пошла 
моя мысль. Итак, об органе. 

Это — музыкальный инструмент, существенно 
связанный с исторической полосой, выросшей на 
том, что мы называем культурою Возрождения. Го- 
воря о католичестве, обычно забывают, что совсем 
разное дело — Западная Церковь до Возрождения и 
после Возрождения, что в Возрождении Западная 
Церковь перенесла тяжкую болезнь, из которой вы- 
шла, многое потеряв, и, хотя приобрела некоторый 
иммунитет, но ценою искажения самого строя духов- 
ной жизни, и еще большой вопрос, как отнеслись бы 
к послевозрожденскому католичеству средневековые 
носители католической идеи. 

Так вот, западноевропейская культура есть про- 
изводное именно от возрожденного католичества, и 
выразила, себя она в области звука посредством орга- 
на; не случайно расцветом органостроительства, бы- 
ла вторая половина ХУП и первая половина ХУ Ш ве- 
ков — время, наиболее выражающее, наиболее рас- 
крывающее внутреннюю суть возрожденской куль- 
туры. Мче потому и хочется не то, чтобы провести 
аналогию, нет, мне хочется установить гораздо бо- 
лее глубоко заложенную связь... 

— Связь между звуком органа и масляной крас- 
кой? 
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— Ты угадал. (Самая консистенция масляной 
краски имеет внутреннее родство с масляно-густым 
звуком органа, а жирный мазок... и сочность цветов 
масляной живописи внутренно связана с сочностью 
органной музыки. И цвета эти и звуки — земные, 
плотяные. Исторически же живопись маслом разви- 
вается именно тогда, когда в музыке растет искус- 
ство строить органы и пользоваться ими. Тут не- 
сомненно есть какое какое-то исхождение двух род- 
ственных материальных причин из одного метафи- 
зического корня, почему обе они и легли в основу 
выражения одного и того же мирочувствия, хотя и в 
разных областях. 

— Однако я все же делаю новую попытку напра- 
вить разговор по более определенному руслу — ис- 
кусств изобразительных. Ты, как будто, высказал 
мысль, что имеет значение весь материал, в том чи- 
сле и природа плоскости, вообще поверхности, на ко- 
торую накладывается краска. Мне думается, тут уж 
пример был бы затруднительнее. Кажется, что коль 
скоро этой плоскости за изображением уже не видно, 
то она и не имеет отношения к духу искусства дан- 
ного времени, а потому может более или менее про- 
извольно быть заменена всякой другой плоскостью, 
лишь бы краска на нее ложилахь, а не осыпалась и 
не стиралась впоследствии. По-видимому, значение 
ее только техническое, но не стилистическое. 

— Нет, это не совсем так... Совсем не так. 
Свойство поверхности глубоко предопределяет спо- 
соб нанесения краски и даже выбор самой краски. 
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Не всякую краску наложишь на любую поверхность: 
масляной не будешь писать на бумаге, акварельной 
— по металлу и т. п. Но и более того. Характер 
мазка существенно определяется природою поверх- 
ности и в зависимости от последней приобретает ту 
или иную фактуру. И напротив, посредством факту- 
ры мазка, строением красочной поверхности высту- 
пает наружу сама поверхность основной плоскости 
произведения; и мало того, что выступает: она про- 
являет себя так даже в большей степени, нежели 
это можно было видеть до наложения красок. Свой- 
ства поверхности дремлют, пока она обнажена; на- 
ложенными же на нее красками они пробуждаются: 
так, одежда, покрывая, раскрывает строение тела 
и своими складками делает явными такие неровно- 
сти поверхности тела, которые остались бы незаме- 
ченными при непосредственном наблюдении его по- 
верхности. Твердая или мягкая, податливо-упругая 
или вялая, гладкая или шероховатая, с рядами не- 
ровностей по тому или другому закону, впитываю- 
щая ли краску или не принимающая ее и т. д. и 
т. д. — все такие и подобные свойства поверхности 
произведения, как бы увеличенные, усиленные, пе- 
редаются фактуре произведения и притом создают 
свои динамические эквиваленты, т.е. из скрытого, 
пассивного бездействия переходят в источники силы 
и вторгаются в окружающую среду. Как незримое 
силовое поле магнита делается видимым с помощью 
железных опилок, так строение, статика поверхно- 
сти динамически проявляется краскою, нанесенною 
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на поверхность, и чем совершеннее произведение ис- 
кусства, тем нагляднее это проявление. Чем острее 
тот ум, который сидит в пальцах и руке художника, 
тем острее этот ум, без ведома, головы, понимает ме- 
тафизическую суть всех этих силовых соотношений 
изобразительной плоскости и тем глубже проника- 
ется этой сутью, усматривая в ней, если материал 
избран им правильно, в соответствии задачам сти- 
ля, собственное свое духовное устроение, собствен- 
ный свой метафизический стиль. Проникшись стро- 
ением поверхности, ручной ум проявляет ее факту- 
рой своего мазка. Так — при стилистическом соот- 
ветствии материала, и всего замысла художника; а 
при несоответствии, внутренно предопределенном 
природою вещей, — тогда в процессе опознавания 
этой поверхности пальцевым разумом художник от- 
талкивается от нее, как неподходящей, чуждой. 

Метафизика изобразительной плоскости. .. 

— Извини, остановлю тебя вопросом. Значит, 
ты усматриваешь в натянутом на подрамник холсте 
возрожденского искусства нечто, отвечающее духу 
самого искусства? Ведь и холст, по-видимому, рас- 
пространяется исторически вместе с органною му- 
зыкой и масляной краской. 

— А можно ли... не скажу: думать, а; силь- 
нее, оцущать иначе? Ведь характер-то движения, 
которым накладывается краска, этот характер мно- 
гократно повторяемых движений связан с внутрен- 
ней жизнью, и если он внутренней жизни не соот- 
ветствует, ей противоречит, то должен же он быть 
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изменен — пусть не у отдельного художника, а, в ис- 
кусстве народа, народов, истории. Можно ли себе 
представить, чтобы десятками и сотнями лет тыся- 
чи и десятки тысяч художников целую жизнь делали 
движения, своим ритмом не сходящиеся с ритмом 
их души? Явно: либо изобразительная плоскость 
способна, извести из себя только ритмы определен- 
ного типа, выражающие ее динамику, и тогда по- 
бедит художника индивидуально или исторически, 
и он сделается не тем, что он есть по всему духов- 
ному строению; либо, напротив, художник — тоже 
или индивидуально, или исторически — настоит на 
своем собственном ритме, тогда он вынужден будет 
отыскать себе новую плоскость, с новыми свойства- 
ми, соответствующую своими ритмами его ритмам. 
Художник либо должен подчиниться, либо отыскать 
себе в мире подходящую плоскость: не в его власти 
изменить метафизику существующей поверхности. 
Теперь о холсте. Упругая и податливая, упруго- 
податливая, зыблющаяся, не выдерживающая че- 
ловеческого прикосновения поверхность натянутого 
холста делает изобразительную плоскость динами- 
чески равноправною с рукою художника. Он с нею 
борется как “с своим братом”, и она сознательно вос- 
принимается за феноменальность, к тому же пере- 
носимая и поворачиваемая по желанию и не имею- 
щая независимого от произвола художника освеще- 
ния и отношения к окружающей действительности. 
Недвижная, твердая, неподатливая поверхность сте- 
ны или доски слишком строга, слишком обязатель- 
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на, слишком онтологична для ручного разума ре- 
нессансового человека. Он ищет ощущать себя сре- 
ди земных, только земных явлений, без помехи от 
иного мира, и пальцами руки ему требуется ося- 
зать свою автономность, свою самозаконность, не 
возмущаемую вторжением того, что не подчинит- 
ся его воле. Твердая же поверхность стояла бы пе- 
ред ним, как напоминание об иных твердынях, а, 
между тем, их-то он и ищет позабыть. Для нату- 
ралистических образов, для изображения освободив- 
шегося от Бога и от Церкви мира, который хочет 
сам себе быть законом, для такого мира требует- 
ся как можно более чувственной сочности, как мож- 
но более громкого свидетельства этих образов о се- 
бе самих, как о бытии чувственном, и притом так, 
чтобы сами-то они были не на недвижном камени 
утверждены, а на зыблющейся поверхности, нагляд- 
но выражающей зыблемость всего земного. Худож- 
ник Возрождения и всей последующей отсюда куль- 
туры, может быть, и не думает о сказанном здесь. 
И не думает; но пальцы-то его и рука его — умом 
коллективным, умом самой культуры — очень да- 
же думают об условности всего сущего, о необхо- 
димости выразить, что онтологическая умность ве- 
щей подменена в мировоззрении эпохи феноменоло- 
гической их чувственностью,.и о том, что, следова- 
тельно, человеку, себя самого сознавшему неонтоло- 
гическим, условным и феноменальным, естественно 
принадлежит распоряжаться, законодательствовать 
в этом мире метафизических призрачностей. 
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Перспектива есть необходимое проявление та- 
кого самосознания; но здесь не место говорить о 
ней. А характерное в этом мировоззрении сочета- 
ние чувственной яркости с онтологической непроч- 
ностью бытия выражается в стремлении художества, 
к сочной зыблемости. Техническим предчувстви- 
ем этому стремлению были масляная краска и натя- 
нутое полотно. 

— Следовательно, и в развитии гравюрного ис- 
кусства ты думаешь видеть какую-то связь с ду- 
хом времени? Ведь гравюра развивается на почве 
протестантизма. И наиболее выдающиеся, наиболее 
творческие графики были представителями проте- 
стантства в разных его видоизменениях. Германия, 
Англия — с этими странами преимущественно свя- 
зывается творчество в области гравюры, офорта и 
подобных отраслей искусства. 

Но разве не было гравюры на почве католиче- 
ства? Этот вопрос я ставлю, впрочем, не столько 
тебе, сколько себе самому: по существу-то с тобой я 
согласен. | 

— Конечно. Но замечательно, в католичестве 
гравюра и проч. явно не хочет быть графичной, и 
тогда ей свойственны явно не гравюрные, а масляно- 
живописные задачи. Католическая гравюра, с этими 
жирными штрихами, имитирующими мазок маслом, 
пытающаяся накладывать типографскую краску не. 
линейно, а полоскою, полосками, есть в сущности 
род масляной же живописи, а не настоящая гра- 
вюра: в этой последней типографская краска слу- 
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жит только знаком различения мест поверхности, 
но не имеет цвета, тогда как полоска имеет, если 
не цветность, то нечто аналогичное ей. Настоя- 
шая гравюрная линия есть линия абстрактная, она, 
не имеет ширины, как не имеет и цвета. В проти- 
воположность масляному мазку, пытающемуся сде- 
латься чувственным двойником если не изобража- 
емого предмета, то хотя бы кусочка его поверхно- 
сти, гравюрная линия хочет начисто освободиться 
от привкуса чувственной данности. Если масляная 
живопись есть проявление чувственности, то гравю- 
ра опирается на рассудочность, конструируя образ 
предметов из элементов, не имеющих с элементами 
предмета ничего общего, из комбинаций рассудоч- 
ных “да” и “нет”. Гравюра есть схема образа, по- 
строенная на основании только законов логики: то- 
ждество, противоречия, исключенного третьего, — 
и в этом смысле имеет глубочайшую связь с немец- 
кой философией: и там и тут задачей служит воспо- 
строение или дедукция схемы действител*нссти по- 
мощью одних только утверждений и отрицаний, ли- 
шенных как духовной, так и чувственной данности, 
т. е. сотворить все из ничего. Такова подлинная 
гравюра, и чем чище, т. е. без психологизма, без 
чувственности, достигает своей цели, тем опреде- 
леннее проявляется ее совершенство, как гравюры. 
Напротив, в гравюре, возникавшей в атмосфере ка- 
толицизма, всегда есть попытка проскользнуть меж- 
ду “да” и “нет”, внося элементы чувственные. Так 
я готов признать внутреннее сродство настоящей 
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гравюры с внутренней сутью протестантизма. По- 
вторяю, есть внутренний параллелизм между рас- 
судком, преобладающим в протестантизме, и линей- 
ностью изобразительных средств гравюры, как рав- 
но есть внутренний же параллелизм между культи- 
вируемым в католицизме “воображением”, по тер- 
минологии аскетической, и жирным мазком-пятном 
в масляной живописи. Первый хочет схематизиро- 
вать свой предмет, реконструируя его отдельными 
актами разделения, не имеющими в себе ничего не 
только красочного, но Также и двухмерного. Гра- 
вюра есть, повторяю, сотворение образа заново, из 
совсем иных начал, чем он есть в чувственном вос- 
приятии, — так, чтобы образ стал насквозь раци- 
онально понятен, в каждой своей частности, чтобы 
все строение его, включительно до теней, т.е. заве- 
домо вытекающее не из одной только сущности обра- 
за, но и из отношений его к внешней среде, — словом, 
чтобы весь он был разложен на ряд разделений, ряд 
детерминаций области пространства и чтобы сверх 
этих рассудочных актов и их взаимных отношений 
в образе ничего уже не было. 

В немецкой идеалистической философии, в кан- 
тианстве особенно, давно уже опознано историками 
мысли чистейшее испарение пространства. Но раз- 
ве Кант, Фихте, Гегель, Коген, Риккерт, Гусерль и 
другие задаются какою иной задачею, нежели гра- 
вюра Дюрера? Напротив, — возвращаюсь к проти- 
воположению гравюрного штриха и масляного маз- 
ка, — напротив, масляный мазок стремится не ре- 
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конструировать образ, а имитировать его, заменить 
его собою — не рационализировать, а сенсуализи- 
ровать, сделать еще более чувственно поражающим 
воображение, нежели это есть в действительности. 
Мазку хочется выйти из пределов изобразительной 
плоскости, перейти в прямо данные чувственности 
куски краски, в цветной рельеф, в раскрашенную 
статую, короче — имитировать образ, подменить 
его собою, вступить в жизнь фактором не символи- 
ческим, а эмпирическим. Одеваемые в модное пла- 
тье раскрашенные статуи католических мадонн есть 
предел, к которому тяготеет природа масляной жи- 
вописи. В отношении же гравюры, если заострить 
мысль некоторым шаржем, то не совсем неправиль- 
но назвать в качестве предела гравюры напечатан- 
ный геометрический чертеж или даже дифференци- 
альное уравнение. 

— Но мне все же не видно, что можно было 
бы сказать, в духе этих рассуждений, об изобрази- 
тельной плоскости в искусстве гравюрном. Она мне 
представляется тут какой-то случайной, не связан- 
ной с самим процессом работы мастера. Маслом, 
правда, не напишешь на чем попало, и механиче- 
ские свойства плоскости картины непременно отра- 
зятся на характере работы. В гравюрном же ис- 
кусстве совсем не так. Ведь гравюра может быть 
оттиснута, приблизительно говоря, на любой плос- 
кости, и характер оттиска от того мало изменит- 
ся: бумага ли — одна из бесчисленных сортов, шелк 
ли, кость, дерево, пергамент, камень, даже металл 
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—щ все это довольно безразлично в художественном 
строении гравюры. Мало того, и краска более или 
менее безразлична, может быть заменяема; возмож- 
ны тут если не разные консистенции, то во гвся- 
ком случае — разные цвета. Вот эта-то услов- 
ность двух главных материальных причин гравюр- 
ного изображения — плоскости и краски — колеблет 
меня в признании всего сказанного тобою ранее, хо- 
тя, как ты только что мог видеть, твою манеру рас- 
суждать я усвоил... 

— А мне думается — как раз наоборот: толь- 
ко ты не доканчиваешь правильно начатых мыслей, 
своих собственных. Ведь в этой произвольности 
краски и изобразительной плоскости гравюры содер- 
жится тот самый подмен, тот самый обман, кото- 
рый содержится и в протестантском провозглаше- 
нии свободы совести и в протестантском же отри- 
цании церковного — что я говорю церковного? — 
всечеловеческого, человеческого предания. 

Что дает нам эстамп? — Листок бумаги. Самое 
непрочное, что только можно себе представить: и 
мнется, и рвется, промокает, вспыхивает ет близо- 
сти огня, плесневеет, даже не может быть вычищен- 
ной — символ тленности. И на этом, самом непроч- 
‘ном — гравюрные штрихи! Спрашивается, возмож- 
ны ли эти штрихи, как таковые, на бумаге? Ну, 
разумеется, нет: это — линии, самим видом сво- 
им показывающие, что они проведены на поверхно- 
сти весьма твердой, которую, однако, все же пре- 
одолевает, царапает, разрывает острие штихеля или 
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игуы. В эстампе характер штрихов противоречит 
своцствам поверхности, на которую они нанесены; 
это йротиворечие побуждает нас забывать об истин- 
ных свойствах бумаги и предполагать в ней что-то 
весьма твердое. Эстетически мы учитываем надеж- 
ность бумаги, обеспеченность прочности ее гораздо 
большею, нежели это есть на самом деле. А то об- 
стоятельство, что штрихи эти не углублены, заста- 
вляет предполагать мощь гравера неизмеримо боль- 
шею, чем она, есть на самом деле, раз мы видим, что 
рука его, даже на таком твердом веществе, которое 
ему не поддалось, все-таки осталась сама твердою, 
не дрогнула. Получается впечатление, будто ника- 
кого вещественного изменения гравер не вносит, а 
проявляет “чистую”, в смысле Канта, реконструи- 
рующую деятельность формообразования, и таковая 
якобы вполне свободно воспринимается всякой по- 
верхностью — опять в духе Канта. Получается да- 
лее впечатление, что эта формообразующая деятель- 
ность общегодна и потому вполне свободно усвоя- 
ется всякой поверхностью. Кажется, что это фор- 
мообразование стоит выше ограничений условиями 
среды, в которой форма образуется, т. е. чистая, 
и тем дает полную свободу, даже полный произвол 
в выборе индивидуальных свойств поверхности. Но 
это-то и есть обман. Начать бы с того, что произ- 
ведением гравюрного искусства, гравюрой мы назы- 
ваем то, что вовсе не гравировано, не резано. Соб- 
ственно гравюрою, самой гравюрой является метал- 
лическое или деревянное клише; мы же подменили 
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в названии это клише оттиском и говорим о гва- 
вюре, подразумевая эстамп. Но это смешение вфвсе 
не случайно. Только на клише фактура работы по- 
нятна как не произвол резчика, а как необходимое 
последствие свойств изобразительной плоскости, и в 
клише указанных выше обманов эстетического вос- 
приятия нет. 

Исторически так оно и было. Ведь гравюрное 
искусство первоначально было именно искусством 
резьбы по металлу и дереву, частью по камню, а 
вовсе не искусством печати; и предметом искусства 
была тогда именно вещь с резаным по ней изображе- 
нием, но вовсе не листок бумаги. Происхождение же 
нашей гравюры — техническое: намазывая резь- 
бу краской, оттискивали изображение на бумаге — 
получился эстамп. Но это печатание ничуть не бы- 
ло завершением художественного творчества, как у 
нас, когда в эстампе все дело, а клише — только под- 
готовка, к нему: это делалось лишь ради сохранения 
точной копии рисунка, чтобы иметь возможность по- 
том повторить резную вещь. Так и теперь резчи- 
ки по дереву, например, прославленные Сергиево- 
посадские Хрустачевы, отец и сыновья, фотографи- 
руют свои более значительные работы, прежде чем 
сдать их заказчику. 

— Да, соотношение гравюры и эстампа изврати- 
лось: первоначально произведением искусства, хо- 
тя бы и повторяемым, но всегда творческим, была 
резьба, клише по-нашему, тогда как эстамп служил 
воспроизводящей матрицей. А потом эстамп стал 
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механически размножаемым произведением, самим 
произведением, а, в гравюре стали видеть только вос- 
производящую матрицу, до которой никому, кроме 
печатника, нет дела и которой никто не видит. По- 
ясняя наши с тобой соображения, можно было соста- 
вить Такую табличку происхождения гравюры: 

'Теззегае ПозрИаез древности, или то, что тогда 
называлось “символами”, — разломанный предмет, 
половинки которого хранились в доказательство за- 
ключенного союза. 


Разломанная монета влюбленных и т. п. (как, на- 
пример, в “Ламермурской невесте” В. Скотта). 


Надрезанный предмет в качестве расписки или кви- 
танции (палочки такого рода применяются в сель- 
ском быту у нас, например, в Ярославской, Тамбов- 
ской губерниях — см. в губернском Ярославском му- 
зее; подобными же бамбуковыми палочками пользу- 
ются китайцы). 


Ханский ярлык (оттиск ноги на воске), дактилоско- 
пическое зарегистрирование в уголовном деле и т. 
п. 


Священник П. А. Флоренский 





Печать и ее оттиск — по воску, сургучу или свинцу 
— выпуклый. 


Печать и ее оттиск копотью или краской. 


Резьба по металлу и дереву, как украшение их. 


Пробные оттиски краской, чтобы сохранить рисунок 
резьбы. 


Самодовлеющие оттиски (эстампы) и гравюра 
по металлу и дереву, как отрасль печатно- 
графического искусства 


— Всё это так. Но, возвращаясь к нашему обсу- 
ждению, в чем же, более определенно, связь гравю- 
ры с протестантизмом? В том, что эта произволь- 
ность выбора изобразительной плоскости, т.е. бума- 
ги, и изобразительного вещества, т.е. краски, соот- 
ветствует протестантскому индивидуализму, проте- 
стантской свободе или, точнее, произволу; а на про- 
извольно взятом материале якобы чистый разум на- 
чертывает свои, насквозь рациональные, лишенные 
какой бы то ни было чувственной стороны, воспо- 
строения действительности — религиозной или при- 
родной — в данном случае безразлично. На про- 
извольно избранном материале ложатся схемы, не 
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имеющие с ним ничего общего, и, проявляя свою 
свободу, как самоопределение, разум этот порабо- 
щает свободу всего того, что вне его, самоопределя- 
ясь, попирает самоопределение мира и, провозгла- 
шая свой закон, не считает нужным хотя бы выслу- 
шать закон твари, которым жива она, как подлинно 
реальная. Протестантский индивидуализм есть ме- 
ханическое оттискивание на всем бытии собствен- 
ного клише, построенного бессодержательно на чи- 
стых “да” и “нет”. Но эта свобода выбора на деле 
есть свобода мнимая: не то, чтобы применяющаяся 
ко всякой индивидуальности деятельность духовно- 
го и разумного научения (в этой гибкости примене- 
ния, проведения своего, сообразно данной реально- 
сти, и была бы подлинная, т.е. творческая, свобо- 
да), — не то, чтобы применяющаяся, а просто прене- 
брегающая всякой индивидуальностью, ибо заранее 
изготовила штамп, имеющий быть наложенным на 
всякую душу, без какого-нибудь оттенка различия. 
Протестантская свобода — это покушение на наси- 
лие при помощи слов о свободе, напетых на валике 
фонографа. .. 

— А орудие? 

— Ты хочешь сказать: проекцией какой внутрен- 
ней способности, примененной протестантским ду- 
хом, надлежит считать резец и иглу гравера? 

— Ну, да. 

— Рассудок есть специфическая способность, 
применяемая протестантством или, лучше сказать, 
провозглашаемая за таковую. Для других — рассу- 
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еще более разгоряченное, нежели в католицизме, ду- 
ховно раскаленное и прелестное, которое борется с 
плоскостью несравненно более онтологической, не- 
жели показывает это другим, и вообще — более он- 
тологической, чем в католицизме. 

— Но в чем же эта “духовная раскаленность” во- 
ображения, как ты выразился? 

— Как в чем? Неужели ты не замечаешь стре- 
мительности того полета фантазии, которым созда- 
ны философские системы на почве протестантизма? 
Беме ли, или Гусерль, по-видимому, столь далекие 
по духовному складу, да и вообще протестантские 
философы все строят воздушные замки из ничего, 
чтобы затем закалить их в сталь и наложить окова- 
ми на всю живую плоть мира. Даже сухой Гегель — 
ведь он пишет в интеллектуальном неистовстве, пья- 
ный, и вовсе не шутка утверждение Джемса, что в 
опьянении закисью азота мир воспринимается и мы- 
слится по-гегелевски. Протестантская мысль — это 
пьянство для себя, проповедующее насильственную 
трезвость. 

— Однако пора вернуться к нашей исходной точ- 
ке. Ведь говорили-то мы о масляной живописи и о 
гравюре вовсе не ради их самих. Так в чем же вну- 
тренняя связь иконописи, со стороны технической, с 
ее задачами духовными? 

— Да, кратко говоря, иконопись есть метафизика 
бытия, — не отвлеченная метафизика, а, конкретная. 
В то время как масляная живопись приспособлена 
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передавать чувственную данность мира, а гравюра 
— его рассудочную схему, иконопись существует как 
наглядное явление метафизической сути ею изобра- 
жаемого. И, если живописные или гравюрные гра- 
фические приемы выработались именно ввиду соот- 
ветственных потребностей культуры и представля- 
ют собою сгустки соответственных исканий, образо- 
вавшиеся из духа культуры своего времени, то при- 
емы иконописной техники определяются потребно- 
стью выразить конкретную метафизичность мира. 
В иконописи не запечатлевается ничего случайного, 
не только эмпирически случайного, но и случайного 
метафизически, если такое выражение, по существу 
вполне правильное и необходимое, не слишком режет 
слух. 

Так, греховность и тленность мира не должны 
рассматриваться как случайное эмпирически, ибо 
они всегда растлевают мир. Но метафизически, т. 
е. в отношении духовной сути Богозданного мира, 
греховность и тленность не необходимы, их могло 
бы и не быть, и в них познается не существо мира, а 
его наличное состояние. Иконописи не принадлежит 
выражать это состояние, затмевающее подлинную 
природу вещей: предмет ее — самая природа, Бого- 
зданный мир в его надмирной красоте. Изображае- 
мое на иконе, все, во всех подробностях, не случайно 
и есть образ или отобраз — эктип (Ектиухос ) мира 
первообразного, горних, пренебесных сущностей. 

°’ — Но если эта мысль в основе и приемлема, то 


не стоит ли ограничить ее, сказав: “в главном”, “в 
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существенном”, или т. п. Ведь и для Платона возни- 
кал вопрос, существует ли “идея волоса”, вообще ни- 
чтожного и малого. И если икона являет созерцание 
идеи, то не следует ли понимать это в отношении к 
общему смыслу иконы, тогда как анатомические, 
архитектурные, бытовые, пейзажные и прочие по- 
дробности надлежит оценивать как внешние и слу- 
чайные — в отношении к идее — изобразительные 
средства? Ну, например, неужели одежда на ико- 
нах тоже имеет нечто метафизическое, а не пишет- 
ся ради пристойности и красоты, как дающая мно- 
гочисленные и сильные цветные пятна? По-моему, 
в иконе силен даже просто декоративный момент и 
некоторые иконные подробности и приемы не име- 
ют значимости не только метафизической, но даже 
натуралистической: нимб, разделка, т. е. золотая 
штриховка одежд, главным образом, Спасителя. Не- 
ужели это золото, по-твоему, чему-то соответствует 
в изображаемом? Мне кажется, это просто призна- 
валось — да и есть таково — красивым, и церковь, 
украшенная такими иконами, веселит взор, особенно 
при цветных лампадах и многих свечах. 

— По Лейбницу, ты прав в своих утверждени- 
ях и неправ в отрицаниях. Но сейчас не о правоте 
будем говорить — о противоположном. И вот, спер- 
ва общий вопрос — о смысле. Я уверен, в основе 
ты думаешь о метафизике так же конкретно, как и 
я, и в идеях видишь те же наглядно созерцаемые 
лики вещей, живые явления мира духовного, что и 
мы все; но я боюсь, когда дело идет о применении 
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этих мыслей в определенных частных случаях, то- 
бою овладевает какая-то трусость и ты остаешься с 
поднятой на воздух ногой, не решаясь докончить на- 
чатый, даже сделанный шаг, но и не считая правиль- 
ным повернуться назад, к метафизике отвлеченной 
и к идее как к смыслу, неспособному быть нагляд- 
ным. Между тем, тут не должно искать каких-то 
промежуточных направлений в понимании, да их и 
не может быть. 

Живой организм целостен, и в нем не может 
быть ничего неорганизованного силами жизни; и 
если бы было хоть что-нибудь не живое, самое ма- 
лое, тогда разрушилась бы и вся целостность ор- 
ганизма. Он существует только как наглядно рас- 
крывающая себя сила жизни или формообразующая 
идея; или же его вовсе нет, и самое слово организм 
должно быть исключено из словаря. Точно так же 
и организм художественного произведения: если бы 
было в нем нечто случайное, то оно свидетельство- 
вало бы, что произведение не воплотилось во всех 
своих частях, не вылупилось из почвы и местами по- 
крыто комьями мертвой земли. Являемая конкретно 
метафизическая сущность вся сплошь должна быть 
явленной наглядно, и явление ее (а икона предпола- 
гается именно таковым) во всех своих подробностях, 
будучи одним целым, должно быть наглядным: если 
бы кое-что в иконе должно было пониматься только 
со стороны отвлеченного смысла, или если бы было 
только внешнею подробностью натуралистическо- 
го или декоративного характера, то оно разрушило 
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бы явление как целое, и икона, вовсе не была, бы ико- 
ной. 

По поводу этого мне вспоминается рассуждение 
одного богослова, о воскресении тел, в котором дела- 
ется попытка разграничить органы — нужные в бу- 
дущем веке и ненужные, причем воскреснут только 
первые, вторые же якобы останутся невоскресшими, 
в частности, не воскреснут органы пищеварения. Но 
такими утверждениями всецело уничтожается жи- 
вое, внутренне-связное единство тела. Ведь даже 
внешне, если уж добросовестно говорить о воскресе- 
нии тела, на что.будет похоже оно, по удалении всего 
“ненужного”, и не придется ли представлять себе бу- 
дущее тело, как пузырь из кожи, надутый эфиром, 
что ли? Если мыслить о теле натуралистически, то 
оно ничуть и ни в чем не может являть собою мета- 
физическое строение духовного организма, и тогда 
в будущем веке все оно — целиком и по частям — 
не нужно: все органы заслуживают тогда отсече- 
ния и в качестве “плоти и крови” Царствия Божия 
не наследуют. Напротив, если тело мыслится сим- 
волически, то все оно, во всех своих подробностях, 
наглядно являет духовную идею человеческой лич- 
ности, и тогда все органы, таинственно преобразив- 
шись, воскреснут как свидетели духа, ибо каждый 
из них, необходимый в целом составе организма, не- 
способный жить и действовать без других и сам, в 
свой черед, всем другим необходимый, в порядке ду- 
ховного смысла, служит явлению идеи, и без него 
явление идеи терпит ушерб. Икона есть образ бу- 
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дущего века; она (а как — в это не будем входить) 
дает перескочить время и увидеть, хотя бы и коле- 
блющиеся, образы — “как в гадании с зеркалом” — 
будущего века. Эти образы насквозь конкретны, и 
говорить о случайности некоторых частей их — зна- 
чит совершенно не считаться с природою символи- 
ческого. Ведь если уж признать случайным тот или 
другой род подробностей, то не будет никаких осно- 
ваний не сделать того же и в отношении подробно- 
стей других родов, подобно тому, как в упомянутом 
выше рассуждении о воскресших телах. 

— Но неужели ни в одной иконе на самом деле 
никогда не бывает ничего случайного? 

— Я этого не говорил. Напротив, очень часто 
и многое бывает случайным. Но случайным может 
оказаться, и даже преимущественно оказывается, не 
второстепенное и низкое — “волос”, по Платону, как 
тебе хочется сказать (будем договаривать до конца), 
а как раз первостепенное и важное, например, не оде- 
жда, а лицо, и даже глаза. Однако случайная икона 
происходит только случайно, исторически случай- 
но, по неумелости, невежеству или самочинию ико- 
нописца, дерзнувшего отступить от иконного преда- 
ния и, следовательно, в духовную символику внесше- 
го “мудрование плоти”. Случайное в иконе не есть 
случайное иконы, а — ее списателя и ее повторе- 
ния. И, понятное дело, чем ответственнее некото- 
рая часть иконного изображения и, значит, требует 
больше проникновенности, тем больше возможности 
войти в икону искажениям — случайным линиям и 
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метафизически неоправданным красочным пятнам, 
которые в отношении духовной сути иконы то же, 
что брызги грязи от проехавшего экипажа на окон- 
ном стекле, т.е. попросту мешают видеть даль и не 
допускают в комнату свет. Как бы ни тешили взор 
такие искажения иконы, они не более, чем грязные 
пятна; но может их скопиться, наконец, столько, что 
духовная суть иконы станет невидимою, однако от- 
сюда не следует, чтобы тот или другой род подроб- 
ностей, не по исполнению своему — “по письму”, а 
сам по себе, как таковой, как недоступный, был бы 
случайным, не выражающим ничего духовного. 

— А одежда? 

— Одежда? Только Розанов где-то уверяет, буд- 
то в будущем веке все будут нагими, и, чтобы сде- 
лать жест против Церкви и самой идеи воскресе- 
ния, неожиданно обнаруживает приступ стыдливо- 
сти, во имя которой отрицает догмат Воскресения. 
Но, как тебе известно, Церковь учит как раз на- 
оборот, и апостол Павел только выражает опасе- 
ние, как бы те из нас, чьи дела выгорят в очисти- 
тельном огне, не оказались нагими (1 Кор. 3, 13). 
Если Розанов имеет основание думать, что его лич- 
ные одежды так горючи, то это уж его дело поза- 
ботиться о чем-нибудь более прочном, но никак не 
причина возмущаться якобы “всемирным оголени- 
ем”. Ну, а на иконах изображаются те, чьи дела 
заведомо сохранятся невредимыми в огне испыта- 
ния, только убелившись и украсившись от послед- 
них следов земных случайностей. Такие наверное не 
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окажутся нагими. Выражаясь несколько цветисто, 
но наиболее точно, можно назвать их одежду тка- 
нью из их подвигов; это не метафора, а выражение 
той мысли, что духовным подвигом святые разви- 
ли у своего тела новые ткани светоносных органов, 
как ближайшую к телу область духовных энергий, и 
в наглядном восприятии это расширение тела сим- 
волизируется одеждою. “Плоть и кровь Царствия 
Божия не наследят”, а одежда наследит. Одежда 
— часть тела. В обычной жизни это — внешнее 
продолжение тела, аналогичное волосяному покрову 
животных и птичьему оперению; она приложена к 
телу полумеханически; я говорю “полу”, потому что 
между одеждой и телом есть отношение более тесное, 
нежели только соприкосновение: пронизанная более 
тонкими слоями телесной организации, одежда отча- 
сти врастает в организм. В порядке же зрительно- 
художественном одежда есть явление тела, и собою, 
своими линиями и поверхностями, строение тела она 
проявляет. Следовательно, понятно, что коль ско- 
ро за телом признана способность портретно являть 
метафизику человеческого существа, в этой способ- 
ности нельзя отказать одежде, которая, как рупор, 
направляет и усиливает слова свидетельства, про- 
износимые о своей идее телом. Обнаженная фигура 
не то, что непристойна или некрасива, а была бы ме- 
тафизически менее внятной, в ней труднее было бы 
прозреть суть просветленной человечности. Но, по- 
вторяю, это не ввиду соображений порядка мораль- 
ного, бытового или еще какого-нибудь, а по суще- 
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ству художественного дела, т.е. в силу зрительно- 
художественной символичности иконы. И потому на 
одежде в чрезвычайной мере отражается духовный 
стиль времени. Возьми, например, складки. 
История русской иконописи с изумительной за- 
кономерностью показывает всю последовательность 
духовного состояния церковного общества последо- 
вательно изменяющимся характером складок на оде- 
ждах, и достаточно взглянуть на иконные складки, 
чтобы определить дату иконы и понять дух времени, 
на ней отразившийся. Архаические складки ХШ- 
ХГУ веков своим натуралистически-символическим 
характером указывают на могучую, но еще не со- 
знательную, еще слитную с чувственным онтоло- 
гию: они прямолинейны, но мягки, еще веществен- 
ны, часты и мелки — свидетельство о сильных ду- 
ховных переживаниях, еще не собранные воедино, но 
силою своею, даже каждая порознь, пробивающиеся 
сквозь толщу чувственного. В ХУ веке и до поло- 
вины ХУ] складки удлиняются, уширяются, теряют 
свою вещественную мягкость. Сперва, в первой по- 
ловине ХУ века, это — прямые, не очень длинные, 
сходящиеся под углами. Характер их минеральный, 
вроде ребер и граней выкристаллизовавшейся мас- 
сы, но затем жесткость, кристаллическая твердость 
преобразуется в упругость растительных стеблей и 
волокон. Это, к концу ХУ века, — уже длинные ред- 
кие линии, почти прямые, но не совсем, наподобие 
слегка сжатой у концов упругой прямой, вследствие 
чего вся одежда показывает какую-то упругость ду- 
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ховной энергии, полноту развившихся и упорядочен- 
ных сил. Явно, как от ХУ века к ХУ! идет про- 
цесс духовного самосознания и самоосознания Руси, 
организация всей жизни по духу, собирательный по- 
двиг молодого народа, обобщение духовных опытов 
в цельное жизнепонимание. А далее складки получа- 
ют характер-нарочитой прямизны, нарочитой стили- 
зации, делаются рассудочно-отвлеченными, при про- 
бивающемся стремлении к натурализму. Если бы 
ничего не было известно нам из истории о Смутном 
времени, то на основании одной только иконописи, и 
даже только складок, можно было бы понять про- 
исходивший духовный сдвиг средневековой Руси к 
Возрожденскому царству Московскому: в иконописи 
второй половины ХУ] века уже реет Смутное время 
как духовная болезнь русского общества. Но выздо- 
ровление в ХУП веке было только реставрацией, а 
по-русски — починкой, и новую жизнь русские люди 
начали с барокко... 

— Конечно, довольно естественно думать о 
складках как не безразличных в духовном смы- 
сле иконы. Но все же остается необъяснимым реа- 
листический ряд иконописных приемов. Складки 
своим характером, каков бы он ни был, могут выра- 
жать нечто духовное, коль скоро вообще-то складки 
существуют. Но золотые разделки, например, зо- 
лотая штриховка, или полоски золотом по одежде, 
ничему не соответствуют; трудно понять их иначе, 
как просто украшение, ничего собою. не выражаю- 
щее, кроме разве субъективного усердия иконопис- 
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ца. 

— Напротив, ассистка, о которой ты говоришь, 
т.е. наклеенная особым составом золотая пленка 
сериями штрихов, а иногда полосками, есть одно 
из наиболее убедительных доказательств конкретно- 
метафизического значения иконописи. Вот почему 
понятно, что характер ее, однообразный на поверх- 
ностный взгляд, существенно, хотя и в тонком стро- 
ении, почти гистологически меняется от иконопис- 
ного стиля к стилю: эта тончайшая золотая сеть 
особенно выразительно завершает онтологический 
склад иконы. 

— Но при чем же в изображении золото, ничему, 
кроме разве золота же в виде золотых украшений, 
несоответствующее? Разве не очевидно, что по при- 
роде своего блеска оно несоизмеримо (не координи- 
руемо), и несоотносимо с красками? Не без причины 
же почти вся живопись отказалась от употребления 
золота, даже в виде гораздо менее чуждой прочим 
краскам золотой краски в порошке. Посмотри, и зо- 
лотые, вообще металлические веши не изображают 
золотой краской, а в тех редких, когда наведут их 
золотом, это бывает отвратительно, и золотая рас- 
краска лежит на картине, словно случайно прикле- 
ившийся кусок золоченой поверхности, так что хо- 
чется стереть его. 

— Все это совершенно так. Но твоим указанием 
только разъясняется, а не отвергается этот необхо- 
димый в составе иконописного предания прием — 
ассистки и других (но только иконописных, имен- 
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но иконописных, а не вообще в живописи) случа- 
ев пользования золотом. Впрочем, когда я признал 
твои соображения, надо было внести маленькую по- 
правку ко всему предыдущему: кроме золота, в ико- 
нописи применялось, правда, исключительно редко 
— при разделке и в некоторых других случаях, — 
также серебро. Но вот, серебро не повелось. С 
этого факта истории иконописной техники надлежит 
начать. Заметь, серебро вводилось в икону вопре- 
ки иконописному преданию; достойно внимания, что 
исключительно нарядная датированная икона, несо- 
мненно придворного происхождения вводит наряду 
с золотом и серебро, но впечатление от нее — скорее 
как от ухишрения роскоши, тем более, что серебря- 
ная разделка нанесена на мафорий Богоматери, где 
не полагается быть ассистке, и вопреки символиче- 
скому значению последней. Тут нельзя не видеть 
чрезмерного усердия или заказчика, или исполните- 
ля в сооружении иконы подарочной, вероятнее всего 
— свадебной. Иконописные руководства и подлин- 
ники во всяком случае не предусматривают, даже в 
виде исключения, серебра в иконе, тогда как золото 
в иконе, так сказать, канонической, является обяза- 
тельным. Между тем, именно серебро (а не золото, 
как ты правильно отметил) уже не так несоизмеримо 
и несопоставимо с красками и имеет какое-то срод- 
ство с голубовато-серой и отчасти с белой. 

Теперь еще: в иконописи времени расцвета, в 
иконописи совершенной, золото допускается только 
листовое, т.е. обладающее полнотою металлическо- 
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го блеска, и совсем инородное краске; но по мере про- 
никновения иконописи натуралистической стихией, 
стихией мира сего, листовое золото заменяется тво- 
реным, т.е. измельченным в тончайший порошок и 
потому — матовым, менее далеким от краски. 

И еще: ты говоришь, золотые и вообще метал- 
лические вещи не пишутся в живописи золотом. А 
разве тебе известен в иконописи хотя бы один при- 
мер изображения золота золотом же, или вообще ме- 
талла — металлом же? Казалось бы, коль скоро з0- 
лото вообще допущено, то почему не пустить его на, 
“раскрышку”, т. е. покрытие некоторой поверхно- 
сти, изображение предмета, в натуре обладающего 
металлическим блеском, ну, а ради смягчения пу- 
стить золото твореное? 

— Итак, ты еще подтверждаешь мою мысль: 
значит, металл не применяется там, где он мог бы 
что-то изображать, и не применяется так, как, т. е. 
в таком виде, ему облегчалось бы слияние с крас- 
ками. Значит, действительно золото в иконе ни- 
чего не изображает, а иконописец словно заботится 
удержать недостаточно чуткого созерцателя иконы 
от впечатления обратного и от мысли о противном. 
Выходит, что иконописец или, точнее, само иконо- 
писное предание крупными буквами пишет на ка- 
ждой иконе мое исходное утверждение: “зрящий да 
не доискивается изображенного золотом: золото бес- 
предметно”. 

— Почти так; но “почти так” в таких вопросах 
равносильно “совсем не так”. Задача иконописи — 
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удержать золото в должном расстоянии от красок 
и проявлением в полной мере его металлического 
блеска заострить несравнимость золота и краски до 
окончательной убедительности. Удачная икона, до- 
стигает этого; в ее золоте нет ни следа мути, веще- 
ственности, грязноватости. Это золото есть чистый 
беспримесный свет, и его никак не поставишь в ряд 
красок, которые воспринимаются как отражающие 
свет: краски и золото зрительно оцениваются при- 
надлежажщими к разным сферам бытия. 

Золото не имеет цвета, хотя и имеет тон. Оно 
отвлеченно, оно в каком-то смысле аналогично гра- 
вюрному штриху, но полярно сопряжено с ним. Бе- 
лый штрих в гравюре есть именно белый, он не от- 
влечен и ставится в ряд других цветов; по этому в 
нем нельзя усматривать позитива, соответствующе- 
го действительно абстрактному негативу — штриху 
черному. Позитив последнего есть золотая ассистка 
— чистый цвет, в противоположность простому от- 
сутствию такового — сети гравюрных штрихов. И 
то и другое абстрактно, т. е. нечувственно, вполне 
очищено от психологизма, и, следовательно, относит- 
ся к сфере разума. Но, при глубочайшем соответ- 
ствии двух штриховых сеток — черно-гравюрной и 
золото-иконной, из разделяет та пропасть, что ле- 
жит между “нет” и “да”: золотой штрих есть при- 
сутствие реальности, а гравюрный — отсутствие ее. 

— Однако, какою же реальностью, т.е. не са- 
мостоятельною, а изобразительною реальностью, 
может быть ассистка, коль скоро золото (а это ты 
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признаешь) ничему не соответствует? 

— Но я вовсе не говорил, будто золото ниче- 
му не соответствует. Ведь речь шла, как помнишь, 
о несоизмеримости золота и красок; следовательно, 
область несоответствующего золоту ограничивает- 
ся как раз тем, что соответствует краске. А то, что 
не соответствовало бы краске, ему необходимо, оче- 
видно, искать в себе иного, нежели цвет, средства 
изобразительности. Если миропонимание натурали- 
стично и всё содержание опыта, признается однород- 
ным, чувственным, то тогда раздвоение средств изо- 
бразительности осуждается и отвергается, как вопи- 
ющая неправда; если мир есть только мир видимый, 
то и средство изобразительности должно быть для 
него единообразным в себе и тоже чувственным. Та- 
кова западная живопись, существенно исключающая 
из себя, из своего опыта, сверхчувственное и пото- 
му не только исключающая золото как средство изо- 
бразительности, но и содрогающаяся от него, пото- 
му что золото разрушает единство духовного стиля 
картины. Когда же оно все-таки вводится, то грубо- 
вещественно как имитация металлу в натуре, и то- 
гда уподобляется наклейкам из обрывков газеты, фо- 
тографических карточек или набивке сардиночных 
коробок на живописных произведениях левых тече- 
ний недавнего прошлого. В таких случаях золото не 
может рассматриваться как средство изобразитель- 
ности и является в составе картины просто вещью 
в ее натуральности. 

—щ Следовательно, ты полагаешь, золото ассист- 
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ки, аналогично гравюрному штриху, имеет задачею 
реконструировать изображаемое помимо его нагляд- 
ной данности, хочет дать форму бытия изображае- 
мой действительности? 

— Мы не страдаем протестантско-кантовской 
гордыней, которая не желает и от Бога принять пол- 
ного сока и жизни мира только потому, что он дан, 
дарован нам, создан для нас, а не нами. И зачем 
нам рассудочно воспостроять мир в той его стороне 
(даже если бы это было возможно), которая по бла- 
гости Божией созерцается нашими телесными орга- 
нами, т. е. воспринимается всею полнотою наше- 
го существа? В этом отношении мы не отрицаем 
правды красок, католической правды, хотя при ду- 
ховном трезвении самые краски одухотворяются, де- 
лаются прозрачнее, чище, пронизываются светом и, 
оставляя земляность, приближаются к самоцветным 
каменьям, этим сгусткам планетных лучей. 

Но есть не только мир видимый, хотя бы и 
одухотворенному взору, но и мир невидимый — 
Божественная благость, как расплавленный ме- 
талл, струящийся в обожествленной реальности. 
Этот мир чувственности недоступен, он постигается 
умом, конечно, употребляя это последнее слово в его 
древнем и церковном значении. В этом смысле мож- 
но было бы говорить о конструкции или реконструк- 
ции умной реальности. Но есть глубочайшая про- 
тивоположность между этой реконструкцией и та- 
ковой же протестантства. На иконе, как и вообще в 
церковной культуре, конструируется то, что не да- 
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но чувственному опыту и чего, следовательно, хотя 
бы схему, мы нуждаемся наглядно представить себе, 
тогда как протестантская культура, оставляя даже 
неупомянутым мир невидимый, обращает в схему 
данное человеку в прямом опыте, мы по необходи- 
мости восполняем познание мира видимого, отчасти 
присоединяем и знание мира невидимого, тогда как 
в протестантской культуре человек силится извести 
из себя самого то, что и без того пред ним есть. 
И притом эта церковная конструкция осуществля- 
ется не без реальности духовной — в конструкции 
растекается самый свет, т. е. духовная реальность 
в натуре. Золото, металл, солнце потому-то и не 
имеют цвета, что почти тождественны с солнечным 
светом. Вот почему имеет глубокую правду неодно- 
кратно слышанное мною от В. М. Васнецова, указа- 
ние, что небо нельзя изображать никакой краской, 
но только золотом. Чем больше всматриваешься в 
небо, особенно возле солнца, тем тверже западает 
в голову мысль, что не голубизна — самый харак- 
терный признак его, а светоносность, напоенность 
пространства светом и что эта световая глубь мо- 
жет быть передана только золотом; краска же пред- 
ставляется грязной, плоской, непроницаемой. Так 
вот, из чистейшего света конструирует иконописец, 
но конструирует не что попало, а только невидимое, 
умопостигаемое, присутствующее в составе нашего 
опыта, но не чувственно, и потому на изображении 
долженствующее быть существенно обособленным 
от изображений чувственного. И аналогично этому 
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делается и в других отраслях церковной культуры, 
в особенности в мировоззрении, где догмат, как зо- 
лотая формула мира невидимого, соединяется, но не 
смешивается с красочными формулами мира види- 
мого, принадлежащими науке и философии. Напро- 
тив, как протестантская мысль, так и протестант- 
ская графика хотят сконструировать не из света ис- 
тинной реальности, а из отсутствия реальности, из 
тьмы, из ничего (достаточно напомнить о когениан- 
стве). 

— (Следовательно, ты полагаешь, что раздел- 
кою, золотыми штрихами ассистки дается метафи- 
зика разделанного на изображении? Онтологическое 
строение одежды, если разделаны одежды, книги, се- 
далища, подножья и т. д., вообще чего угодно? Я 
понимаю тебя так, что в линиях разделки ты усма- 
триваешь невидимые, но как-то познаваемые нами 
и далее прорастающие в чувственный образ первич- 
ные силы, образующие своим взаимодействием онто- 
логический остов вещи. Действительно, тогда мож- 
но было бы говорить о разделке как о силовых ли- 
ниях поля, формующего вещь. Так, это могли бы 
быть постигаемые умом, но чувственно не данные 
зрению линии давлений и натяжений; в частности, 
на одеждах линии разделки могут тогда обозначать 
систему потенциальных складок, т.е. линий, по ко- 
торым ткань одежд стала бы складываться, если бы 
вообще складкообразованию было бы место. 

— Силовые линии, силовое поле — это сказано 
метко и в известном смысле правильно. В самом 
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деле, если бы художнику потребовалось изобразить 
магнит и он удовлетворился бы передачею видимого 
(конечно, сейчас я говорю о видимом и невидимом не 
в высшем догматическом смысле, а более житейски 
и грубо), то изображен был бы не магнит, а кусок 
стали; самое же существенное магнита — силовое 
поле — осталось бы, как невидимое, неизображен- 
ным и даже неуказанным, хотя в нашем представле- 
нии о магните оно, несомненно, налично. Мало того, 
говоря о магните, мы конечно разумеем силовое по- 
ле, при котором мыслится и представляется кусок 
стали, а не наоборот — о куске стали и вторично о 
силах, с ним связанных. Но, с другой стороны, если 
бы художник нарисовал, пользуясь, например, хотя 
бы учебником физики, и силовое поле, как некоторую 
вещь, зрительно равнозначащую с самим магнитом 
— со сталью, то, смешав на изображении вещь и 
силу, видимое и невидимое, он, во-первых, сказал 
бы неправду о вещи, а, во-вторых, лишил бы силу 
присущей ей природы — способности действовать и 
невидимости: тогда на изображении получились бы 
две вещи и ни одного магнита. Ясное дело, при изо- 
бражении магнита должны быть переданы и поле и 
сталь, но так, чтобы передачи того и другого бы- 
ли несоизмеримы между собою и явно относились к 
разным планам. При этом сталь должна быть пере- 
дана цветом, а силовое поле — отвлеченно, так, 
чтобы не требовалось по существу невозможной мо- 
тивировки, почему силовое поле представлено имен- 
но этой краской, а не другой. Не берусь указывать 
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художнику, как именно произвести такое неслиян- 
ное соединение двух планов, но не могу не выразить 
уверенности, что произвести его доступно изобрази- 
тельному искусству. 

Предельно же такое неслиянное соединение есть 
изображение невидимой стороны видимого, невиди- 
мой — в высшем и последнем смысле слова, т.е. Бо- 
жественной энергии, пронизывающей видимое оку. 
Самое невидимое, эта, энергия, есть и самая могуще- 
ственная сила, если хочешь, — самое действитель- 
ное силовое поле. Но сколь бесконечно превышает 
невидимость магнитной силы невидимость силы Бо- 
жией, т.е. насколько онтологически бесконечно пре- 
восходнее эта последняя, нежели первая, настолько 
же превышает она все земные силы и своею дей- 
ственностью. В смысле подобия же можно сказать: 
форма видимого образуется этими невидимыми ли- 
ниями и путями Божественного света. 

— Но мне кажется, ты хотел говорить о моем “не 
так”, говоришь же о “так”. 

— Не совсем, потому что ты имел в виду прямо 
силовое поле, почти натуралистически, почти фи- 
зически, а я пользуюсь силовым полем только как 
образом и говорю не об естественных формообразу- 
ющих силах реальности, хотя бы и очень глубоко 
залегающих в природе соответственной реальности, 
а, о Божественных силах... 

— Но разве не всякая сила Божественна, как по- 
ложенная Богом? 

— Всякая в каком-то смысле; но в каком-то мы 
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различаем и собственно Божественные силы, непо- 
средственно Божии. Впрочем, рассуждать о суще- 
ственном различении здесь не приходится, коль ско- 
ро самая постановка вопроса о Культе это различе- 
ние предполагает и без такового самый вопрос не мо- 
жет возникнуть. Подобно тому, как есть откровение 
природы или откровение в природе Бога, а есть и от- 
кровение Божие в более прямом смысле, так и сила 
Божия, хотя всякая сила, — от Бога, может быть та- 
ковой в особом значении. Я и хотел тебе возразить, 
что разделка золотом на иконах не выражает мета- 
физического строения в естественном порядке, хотя 
и оно Божественно, но относится к прямому проявле- 
нию Божией энергии. Обрати внимание: золотом на 
иконах разделывается вовсе не что угодно, а толь- 
ко имеющее прямое отношение к Божией силе — к 
реальности не метафизической, даже не к священно- 
метафизической, но относящейся к прямому явлению 
Божией благодати. 

Если не говорить о редких отступлениях от цер- 
ковного предания, случайных и произвольных, то ас- 
систка накладывалась главным образом на одежды 
Спасителя — младенца или взрослого, затем на 
изображение Евангелия как в руке Спасителя, так 
и святых, на престоле Спасителя, на седалищах 
Ангелов в изображении Пресвятой Троицы, на, под- 
ножиях Спасителя и Ангелов, когда ими изобража- 
ется Святая Троица, и изредка еще кое-где в древ- 
них иконах, т. е. духовно наиболее осмысленных, 
еще редко где, например, на храмовом престоле. Во 
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всяком случае, явно золото относится к духовному 
золоту — пренебесному свету Божьему. 

На, иконах поздних золото, но уже творёное и кра- 
сочного характера, пускается в пробела одежд свя- 
тых и других вещей; но и тут оно знаменует от- 
блеск небесной благости, хотя догматически и по 
иконописному преданию представляется сомнитель- 
ным, можно ли собственный признак Бога перено- 
сить, хотя бы и смягченно, на святых. Итак, ассист- 
ка, это наиболее определенное применение золота, 
есть выражение не вообще силовой онтологии, а сил 
Божественных — сверхчувственной формы, про- 
низывающей видимое. Парча, по своему духовному 
значению, особенно древняя парча, затканная рассе- 
янными золотыми нитями, есть материальный образ 
этого проникновения Божественным светом очищен- 
ной плоти мира... 

— Однако своими вопросами я отвлек нашу бесе- 
ду в сторону и потому, как виновник некоторой пу- 
таницы, беру на себя неприятную обязанность при- 
звать нас к порядку. То, что сказано было сейчас, 
относится к одной из деталей иконописной техники, 
а предполагалось общий ход иконного письма понять 
как выражение церковной культуры. После разъяс- 
нений о католической живописи и протестантской 
гравюре, конечно, естественно предвидеть некий ду- 
ховный склад и иконописной техники, как-то связан- 
ной с церковной культурой; но было бы более убеди- 
тельно увидеть эту связь на самом процессе писания 
иконы. Считаешь ли ты это возможным? 
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— Разумеется. А в доказательство неслучайно- 
сти иконописных приемов позволь напомнить, что 
с ними мы встречаемся на протяжении всей цер- 
ковной истории, и церковное искусство верно храни- 
ло предания иконописной техники, идущие из глубо- 
чайшей древности. В этих изобразительных прие- 
мах мне ясно видятся основоположения общечелове- 
ческой метафизики и общечеловеческой гносеологии, 
естественный способ видеть и понимать мир, в про- 
тивоположность искусственному, западному, кото- 
рый выразился в приемах западного искусства. Вот, 
послушай свидетельства ГУ-У веков, которые ясно 
показывают тождественность изобразительных при- 
емов тогдашних и позднейших традиционной иконо- 
писи. Рассуждая о прообразовательном значении пе- 
рехода, иудеев через Чермное море, святитель Иоанн 
Златоуст приводится мыслию сопоставить понятия 
образа, — тулоб и истины — аАпдега, т.е. отобра- 
жения реальности и самой реальности. “А как ска- 
жешь, это (т.е. переход через Чермное море) могло 
быть прообразом настоящего (т. е. крещения)? Ко- 
гда ты узнаешь, чтб такое образ и чтб истина, тогда, 
я представлю тебе объяснение и на это. 

Что же такое тень и что истина? Мы обра- 
тим речь к изображениям, которые пишут живо- 
писцы (заметим, что хорошие иконописцы называ- 
лись и у нас и в Греции живописцами, зографами 
или изографами). Ты часто видал, как на царском 
изображении, закрашенном темной (ктаиф) — соб- 
ственно темно-синей, цвета ночного неба) краской. 
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живописец проводит затем белые линии (ураийиас) 
и изображает царя, и царский престол, и коней, и 
предстоящих ему, и копьеносцев, и врагов связанных 
и поверженных. Но, видя вместе эти абрисы, ты и 
не все узнаешь, и не все понимаешь; но что рисуется 
человек и конь, не ясно. ..* 

— Да, действительно, это словно описание иконо- 
писных приемов ХУ и дальнейших веков. Но в чем 
сказывается в этих приемах особенность церковного 
мирочувствия? 

— Прежде всего, в выборе изобразительной плос- 
кости: к церковной онтологии не подходит зыблюща- 
яся поверхность холста, уравнивающая при процессе 
иконописания икону к податливым явлениям услов- 
ной действительности; не подходит еще более эфе- 
мерная бумага, дающая гравюре вид как бы шутя 
преодолеваемой предельной твердости. В живописи 
изобразительная плоскость низводится до условно- 
го, в гравюре разум и рука художника притязают на 
вознесение в область безусловного. Церковное искус- 
ство ищет себе поверхности предельно устойчивой, 
но уже не “как бы” ‚ а в самом деле крепкой и недвиж- 
ной. Изображение же должно содержать момент рав- 
носильной крепости этой плоскости, равный ей по 
силе и потому, следовательно, могущий принадле- 
жать непосредственно церковному сознанию, а не от- 
дельным лицам, и момент текучей индивидуально 
творческой, женственной восприимчивости. 


*В рукописи автора пробел. 
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— Насколько понимаю, ты усматриваешь в за- 
падном искусстве расщепление иконописи, причем 
одни стороны иконописи односторонне осуществи- 
лись в католической живописи, а другие — в про- 
тестантской гравюре. Что касается до изобрази- 
тельной плоскости, то иконопись осуществляет, по- 
видимому, на, самом деле притязания гравюры: в от- 
ношении плоскости иконопись, ты хочешь сказать, 
есть то, за что гравюра хочет выдать себя, и даже 
есть в превосходной степени. Но ведь такою поверх- 
ностью, т.е. твердой и недвижимой, представляется 
стена, каменная стена — символ онтологической не- 
зыблемости. В этом отношении стенопись — да, она 
соответствует выставленному требованию, но ведь 
икона не всегда, даже преимущественно, пишется не 
на, стене... 

— А на чем же? 

— Ясно, на, доске. 

— Нет, потому что первая забота иконописца, 
превратить доску в стену. Вспомни: первый ряд 
действий к писанию иконы, так называемая заго- 
товка доски в своей совокупности ведет к левкас- 
ке. (Самая доска, тщательно выбранная, хорошо 
просушенная и имеющая с передней стороны углу- 
бление — ковчежец, — окруженное рамой — поля- 
ми, укрепляется с оборота от возможного покоробле- 
ния поперечными шпонками. Залевкасивают же ее 
семью последовательными действиями так: сперва 
царапают в клетку ее лицевую поверхность чем- 
нибудь острым — шилом или гвоздем, затем про- 
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клеивают хорошо сваренным жидким клеем, затем, 
когда она просохнет, наклеивают паволоку, т. е. 
холст, или серпянку — редко пеньковую ткань, для 
чего доска намазывается клеем уже более густым, а 
сверху паволока, хорошо приглаженная, снова, наво- 
дится клеем. Спустя сутки доска побеляется, на 
нее наводится побел — хорошо размешанная жид- 
кость из клея и мела. Когда побел высохнет, то в те- 
чении трех-четырех дней доска, левкасится, причем 
грунтовка левкасом производится в шесть-семь раз; 
левкас делается из побела, к которому прибавляется 
2/5 кипяченой горячей воды, немного олифы, т. е. 
вареного масла, и мела; левкас наносится на, доску 
гремиткой, т. е. широким шпателем, и после ка- 
ждой левкаски доске надлежит хорошо просохнуть. 
Далее идет лицовка залевкашенной поверхности, т. 
е. шлифовка мокрой пемзой в несколько приемов, 
между которыми левкас должен быть просушиваем, 
и наконец — сухая шлифовка, сухим куском пемзы 
и окончательная отделка, поверхности хвощом или, 
в настоящее время, мелкой шкуркой — стеклянной 
бумагой. Только теперь изобразительная плоскость 
иконы готова. Ясное дело, это не что иное, как сте- 

на, точнее — стенная ниша, но только в иконной дос- | 
ке сгущенно собраны совершенные свойства стены: 
эта поверхность, по своей белизне, тонкости струк- 
туры, однородности и проч., есть эссенция стены, 
и потому она допускает на себе в совершеннейшем 
виде род живописи, признаваемый самым благород- 
‚ ным, — стенопись. Иконопись исторически возникла 
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из техники стенописной, а по существу есть самая 
жизнь этой последней, освобожденная от внешней за- 
висимости стенописи от случайных архитектурных 
и других стеснений. 

— В таком случае обычный прием стенописцев 
наводить рисунок на стенную поверхность остри- 
ем, собственно выцарапывать его, ты и думал ис- 
толковать как гравюрный момент церковного искус- 
ства. Конечно, это процарапывание контуров в сте- 
нописи есть гравюра, но что соответствует ей в ме- 
тафизически уплотненной стенописи? 

— Да, иконопись начинается именно такой же 
гравюрой; сперва иконописец рисует углем или ка- 
рандалиом перевод изображения, т. е. церковнопре- 
данные контуры, а затем нарисованное графится 
графьей, т.е. гравируется иголкой, вставленной в 
конец маленькой палочки; да, ведь само слово //рафи 
значит “режу”, “надрезываю”, “царапаю”, “графи- 
рую”; а урафт — гравировальная игла. Эта графья 
— инструмент древний, очень древний, теряющийся 
в веках, вероятно, в том или другом виде самое пер- 
вое орудие изобразительного искусства. А знаме- 
нить так рисунок признается у иконописцев наибо- 
лее ответственной частью работы, особенно в отно- 
шении складок: ведь назнаменовать перевод — это 
значит передать множеству молящихся свидетель- 
ство Церкви об ином мире, и малейшее изменение не 
только линий, но и тончайшее — их характера при- 
даст этой отвлеченной схеме иной стиль, иную ду- 
ховную структуру. Знаменщик чувствует себя от- 
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ветственным за целость иконописного предания, т. 
е. за правдивость онтологического свидетельства, и 
притом в самой его общей формуле. Рисунок озна- 
менован, но это есть еще чистая отвлеченность, по- 
чти даже невидимая, произведение осязательного по- 
рядка. В дальнейшем эта схема должна получить 
наглядность — стать зрительной, и знаменованная 
доска попадает от знаменщика в руки различных 
мастеров. .. 

— По-видимому, “различных” — при ремеслен- 
ном исполнении, при массовом производстве. Если 
так, то к сути иконы, как художественного произве- 
дения, эта различность не относится. 

— Ты затрагиваешь очень существенные вопро- 
сы, и придется сказать несколько слов на твое со- 
мнение. Прежде всего, икона, не есть художествен- 
ное произведение, произведение самодовлеющего ху- 
дожества, а, есть произведение свидетельское, кото- 
рому потребно и художество, наряду со многим дру- 
гим. Так вот, то, что ты пренебрежительно обо- 
звал массовым производством, тоже относится к су- 
ти иконы, ибо свидетельству надлежит просочиться 
в каждый дом, в каждую семью, сделаться подлинно 
народным, возглашать о Царстве Небесном в самой 
гуще повседневной жизни. К технике иконописания 
существенно принадлежит и возможность быстроты 
в работе, иконы же преувеличенно тонкого письма, 
например, Строгановские, конечно, характерны для 
века, обратившего святыни в предмет роскоши, тще- 
славия и коллекционерства. 
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Е Е Е Ве ры 

Теперь далее, о специальностях иконных/масте- 
ров. И это не определяется только внешними при- 
чинами; икона, даже первообразная, никогда, не мы- 
слилась произведением уединенного творчества, она, 
существенно принадлежит соборному делу Церкви, 
и даже если бы по тем или иным причинам икона, 
была от начала до конца написана одним мастером, 
то какое-то идеальное соучастие вее написании дру- 
гих мастеров подразумевалось: так, литургия слу- 
жится соборне, но если бы почему-либо литургисал 
только один священник, то все-таки участие епис- 
копа, других священников, диаконов и других слу- 
жителей идеально подразумевалось бы. Живописец 
иногда бывает вынужден предоставить часть сво- 
ей работы другим, но подразумевается, что пишет 
он индивидуально; иконописец же, наоборот, иногда, 
вынуждается работать обособленно, но соборность 
в работе непременно подразумевается. Ведь отсут- 
ствие соучастников требуется ради единства инди- 
видуальной манеры, а, в иконе — главное дело в не- 
замутненности соборно передаваемой истины; и если 
вкрадывающиеся субъективные трактовки будут в 
иконе взаимно уравновешены, если мастера будут 
взаимно поправлять друг друга в непроизвольных 
отступлениях от объективности, то это-то и требу- 
ется. 

Предоставление знаменщику рисунка, а красок 
другим мастерам позволяет этим последним развить 
в себе восприимчивость, не повреждая той стороны 
иконы, которой в особенности надлежит быть верной 
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Преданию. Но далее и красочная часть иконописи 
разделяется между личниками и доличниками. Это 
— очень глубокомысленное деление — по принципу 
внутреннего и внешнего, “я” и “не я” — человеческо- 
го лица, как выражения внутренней жизни, и всего 
того, что не есть лицо, т.е. что служит условием 
проявления и жизни человека — весь мир, как со- 
зданный для человека. На иконописном языке лицо 
называется ликом и все прочее, т.е. включая сюда 
тело, одежды, палаты или архитектурный стаффаж, 
деревья, скалы и проч., называется доличным; заме- 
чательная подробность: в понятие лика, входят вто- 
ричные органы выразительности, маленькие лица, 
нашего существа — руки и ноги. В этом делении все- 
го содержания иконы на личное и доличное нельзя не 
видеть древнейшего, древнегреческого и святоотече- 
ского понимания бытия, как состоящего из человека 
и природы; не сводимые друг на друга, они и не 
отделимы друг от друга: это — первобытная, рай- 
ская гармония внутреннего и внешнего. Напротив, 
греховное раздробление твари, противопоставление 
человека природе в новом искусстве очень отчетливо 
завершилось разделением живописи на пейзажную и 
портретную, причем в первой человек сначала, по- 
давляется, затем делается аксессуаром и, наконец, 
вовсе исключается из ландшафта, а, во второй — все 
окружающее его перестает жить своей жизнью, де- 
лается только обстановкой, а, далее, вслед за нею ис- 
чезает из портрета, и тело, оставляя отвлеченное от 
всего мира лицо, целью которого служит только вы- 
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разительность. Напротив, икона хранит равновесие 
обоих начал, но предоставляя первое место царю и 
жениху природы — лицу, а всей природе, как цар- 
ству и невесте, — второе. Естественно, что и в этом 
разделении иконописной работы между личником и 
доличником нельзя видеть только внешней органи- 
зации дела и забывать о предоставляющейся через 
таковое деление возможности выразиться многого- 
лосию хорового начала. О других, иногда выделяе- 
мых частях специальных работ, как-то: левкашика, 
подрумянщика, олифщика, позолотчика и т. п. — 
здесь уже говорить не буду, хотя и эти специально- 
сти не лишены внутреннего смысла. 

— По-видимому, основным — как философски, 
так и технически — нужно признать все же деле- 
ние на работу знаменщика, и красочника. Но кому 
принадлежит фон иконы? 

— Тоесть свет, говоря по-иконописному. Я очень 
обращаю внимание твое на этот замечательный тер- 
мин: икона пишется на свету и этим, как я поста- 
раюсь выяснить, высказана, вся онтология иконопис- 
ная. Свет, если он наиболее соответствует иконной 
традиции, золотится, т. е. является именно све- 
том, чистым светом, не цветом. Иначе говоря, все 
изображения возникают в море золотой благодати, 
омываемые потоками Божественного света. В лоне 
его “живем и движемся и существуем”, это он есть 
пространство подлинной реальности. И поэтому по- 
нятна нормативность для иконы света золотого: вся- 
кая краска приближала бы икону к земле и ослабля- 
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ла бы в ней видение. И если творческая благодать — 
условие и причина всей твари, то понятно, что и на, 
иконе, когда отвлеченно намечена или, точнее, пред- 
намечена ее схема, процесс воплошения начинается 
с позолотки света. Золотом творческой благодати 
икона начинается и золотом же благодати освяща- 
ющей, т. е. разделкой, она заканчивается. Писа- 
ние иконы — этой наглядной онтологии — повторя- 
ет основные ступени Божественного творчества, от 
ничто, абсолютного ничто, до Нового Иерусалима, 
святой твари. 

— Мне тоже приходило в голову подобное со- 
ображение. Но, знаешь ли... наоборот; мне каза: 
лось, что онтология Церковная и Платоновская так 
чрезвычайно близки к процессу иконописи и отча- 
сти древней живописи, что эту близость непременно 
приходится как-то объяснять. И я, зная, что вообще 
платонизм ориентируется на культе, что его терми- 
нология чаще всего есть терминология мистериаль- 
ная, что его образы имеют посвятительный характер 
и что Академия как-то связана с Элевсиниями, ду- 
мал видеть в основных онтологических построени- 
ях древнего идеализма, перенесение на небо художе- 
ственного творчества земных художников. Не есть 
ли, хочу сказать, самая онтология только теорети- 
ческая формулировка иконописи? 

— Если говорить о глубочайшем внутреннем 
сродстве того и другого, то это так; но, ты ведь зна- 
ешь, я по существу враждебен мысли о выводимости 
друг из друга различных деятельностей, да им и не 
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было бы нужды представляться различными, если 
бы они не были таковыми на самом деле, т.е. воз- 
никшими не друг из друга, а, из одного общего корня. 
Мне думается, одна и та же духовная сущность рас- 
крывается как в теоретической формулировке этой 
иконописи понятиями, так и в письме красками — 
этом умозрении наглядными образами. Но во вся- 
ком случае есть такой параллелизм. Когда на бу- 
дущей иконе появилась первая конкретность — пер- 
вый по достоинству и хронологически золотой свет, 
тогда и белые силуэты иконного изображения полу- 
чают первую степень конкретности; до сих пор они 
были только отвлеченными возможностями бытия, 
не потенциями, в аристотелевском смысле, а толь- 
ко логическими схемами, небытием в точном смысле 
слова, (то и Ехо). 

Западный рационализм мнит вывести из этого 
ничто — нечто и все; но не так мыслит об этом он- 
тология Востока: ех по п, и нечто творится 
только Сущим. Золотой свет бытия сверхкачествен- 
ного, окружив будущие силуэты, проявляет их и да- 
ет возможность ничто отвлеченному перейти в ни- 
что конкретное, сделаться потенцией. Эти потенции 
— уже не отвлеченности, но не имеют еще опреде- 
ленных качеств, хотя и суть — каждая — возмож- 
ность не какого угодно, а некоторого определенного 
качества. То оук ой стало то ит ох. Говоря техниче- 
ски, дело идет о заполнении внутренних контурных 
пространств краскою, так чтобы вместо отвлечен- 
ного белого получился уже конкретный или, точнее, 
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начинающий быть конкретным силуэт красочный. 
Однако это не есть еше цвет в собственном смысле 
этого слова, это только не тьма, чуть что не тьма, 
первый проблеск света, во тьме, первое явление бы- 
тия из ничтожества. Это — первое проявление ка- 
чества, цвет, еле озаренный светом. По отношению 
к доличному эта темная краска — каждый раз от- 
тенка будущего цвета, — носит название раскрыш- 
ки: доличник раскрывает одежды и прочие места, 
доличного сплошными пятнами, вприплеску. Это 
очень характерная подробность, что в иконописи не- 
возможен мазок, невозможна, лессировка, как не бы- 
вает полутонов и теней: реальность возникает сте- 
пенями явленности бытия, но не складывается из ча- 
стей, не образуется прикладыванием куска к куску 
или качества к качеству; тут глубочайшая проти- 
воположность масляной живописи, где изображение 
образуется и прорабатывается по частям. 

За, раскрышкою следует роспись, т. е. углубле- 
ние складок одежды и других подробностей тою же 
краскою, что и раскрышка, в тон, но большей насы- 
щенности света; тогда внутреннее контура, перехо- 
дя из отвлеченных, становится конкретным: творче- 
ское слово явило отвлеченную возможность. Далее 
идет пробелка доличного, т.е. выдвигание вперед 
освещенных поверхностей. Пробела кладут в три 
постила краской, смешанной с белилами, причем ка- 
ждый последующий светлее предыдущего и уже его; 
третий, самый узкий и самый светлый постил на- 
зывают иногда оживкой. По другой же терминоло- 
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гии, первые два постила, называют разделкой, а, тре- 
тий — собственно пробелами. Наконец, последней 
отделкой одежд и некоторых прочих частей долич- 
ного служит разделка золотом, в более уставной ико- 
нописи — инокопью, на ассист, каковым словом на- 
зывается собственно особый клейкий состав из пив- 
ной гущи, а в более поздней иконописи — пробелка, 
золотом твореным, так называемая пробелка в пе- 
ро. Точно так же пробелка палат, горок с кремеш- 
ками, облаков с завитками-кокурками, дерев и проч. 
Делается в два-три постила, с оживкою; при этом 
краски кладутся плавью, жиже, чем на одеждах, в 
противоположность ликам, где накладка красок гу- 
ще одежной. Этим устанавливается промежуточная 
между внутренним миром — ликом — и внешним 
— природою — степень реальности одежд как связи 
и посредствующего бытия между двумя полюсами 
твари — человеком и природою. 

— Однако, рассказывая о письме иконы, ты за- 
был сказать о главном — о ликах, и вообще о лич- 
ном. Между тем, живопись с этого начинается. 

— Да, живопись. А иконопись этим кончает. 
Впрочем, прежде чем делать выводы, для большей 
определенности вспомним стадии письма личного. В 
сущности они протекают в том же порядке, что и 
при письме доличном. Первая ступень, соответству- 
ющая раскрышке, — это просанкиривание иконы; 
это действие в значительной мере определяет основ- 
ной характер иконы и ее стиль. Санкиром или сан- 
кирем называется основной красочный состав для 
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прокладки лица. Это не есть краска, того или друго- 
го определенного цвета; она есть потенция будущего 
цвета лица, ну, а так как цвет лица, бесконечно пол- 
ноцветен и может быть протолкован в самые разные 
стороны, то, понятно, санкир разных иконописных 
стилей бывал весьма, разных оттенков и различных 
составов. Византийский санкир был серо-синий, ин- 
дигового оттенка, итало-критский — коричневый, в 
русской иконописи ХПУ-ХУ веков — зеленый, затем 
он стал темнеть и буреть, ко второй половине ХУ] 
века сделался табачным и т. д. ... Состав его со- 
ответственно тоже изменялся: так, санкир вторых 
строгановских писем составлялся из умбры с белила- 
ми, отчасти охры; по способу Панселина, состав его 
определяется из одной драхмы белил, такого же ко- 
личества охры, такого же количества зеленой крас- 
ки, употребляемой в стенописи, и четверти драхмы 
черной. Современный санкир составляется из жже- 
ной умбры, светлой охры, небольшого количества, 
голландской сажи и т. д. Просанкиренное лицо есть 
конкретное ничто его. Когда санкир присохнет, то 
контуры лица — внешние и внутренние — прохо- 
дятся краской, т. е. переводятся из отвлеченности 
в первую степень наглядности, так чтобы лицо по- 
лучило первое расчленение. Эти цветные линии но- 
сят название описи. Описывается же лицо в иконах 
различного стиля различной краской. Чем красоч- 
` нее опись, равно как и роспись доличного, тем даль- 
ше икона от графичности, тем менее выражен в ней 
момент гравюрный, тем она, значит, далее от раци- 
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онализма. 

В ХПУ веке опись делается лишь местами и при- 
том ярко-красным цветом, подчеркивая контрастом 
зеленость санкира. Затем опись темнеет, делается 
более связной и коричневой, но остается мягкой, жи- 
воПиСного Характера, а рационализму ХУ] века, со- 
ответствует жесткая, словно пером, гравюрного ха- 
рактера, опись черной краской. В ХУП веке наряду с 
описью, правда, не такой заметной, появляется от- 
борка (в Греции появившаяся ранее), т. е. серия 
белильных штрихов вдоль контура, наподобие гра- 
вюрных теней. Нужно было сказать еще, что гла- 
за, брови, волосы, борода и усы наводятся составом 
вроде санкира, но более темным, называемым реф- 
тью. Далее идет плавка лиц, соответствующая в 
доличном пробелке. Светлые места личного — лоб, 
щеки, нос — покрываются жидкой краской телес- 
ного цвета, в состав которой входит охра или, по- 
иконописному, вохра; отсюда вся часть иконописа- 
ния носит название вохрение. Цвет этого вохрения 
весьма меняется в зависимости от времени и стиля 
иконы: розовое, заревого оттенка в ХУ веке, оно 
близится к коричнево-оранжевому в ХУ, буреет ‘и 
желтеет в ХУ, в ХУП снова делается архаизирован- 
ным — розовым, ав ХУШ — белым, вероятно, в по- 
дражание пудре. Поэтому более правильными явля- 
ются иные названия вохрения, не связывающие его 
с определенной краской, но не вошедшие в иконопис- 
ный словарь, а именно — инкарнат, инкарнация, 
как передача французского и английского термина 
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(сагпайоп, сагпайоп). Эта первая вохра жидко под- 
бивается смесью, стоящей между нею и санкиром. 
Подбивка смягчает резкость перехода красок; тут 
же смесью мумии с охрой или киноварью делается 
подрумянка лица. Затем наводится вторая охра, то- 
же плавью; она светлее первой и покрывает первую 
плавь, подрумяна, часть подбивки. Затем наклады- 
вается третий слой в местах самых светлых, назы- 
ваемый иногда оживками. Наконец. повторяется 
опись черт лица, расчерчиваются волосы, а в местах 
наибольшей ударности, отчасти световой, отчасти 
же структурной, делаются белилами тонкие черточ- 
ки и узкие полоски, называемые первые — движка- 
ми, а вторые — отметинами; иногда те и другие 
называются насечками. 

В иконах позднейших дальнейшее смягчение кра- 
сочных переходов достигается тонкой белильной 
штриховкой — отборкой, но по характеру своему 
этот прием исключается духом иконописной техни- 
ки, а необходимость его показывает неумелость ма- 
стера дать правильную плавку. 

— По-видимому, писание иконы на этом закан- 
чивается? 

— Да, если не считать того, что в иконе есть ду- 
ша, ее — надписи. Но именно писание, а не работа 
в целом, ибо икона олифится, т. е. покрывается 
особо сваренным растительным маслом, и как про- 
цесс этой варки, так и способ покрытия им иконы 
есть дело большой ответственности и не без профес- 
сиональных тайн иконописцев. Так или иначе изго- 
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товленная и наведенная, с течением времени олифа, 
получает совсем различный вид. А между тем, боль- 
шая ошибка, современных реставраторов — видеть в 
олифе только техническое средство сохранения кра- 
сок и не учитывать ее как фактор художественный, 
приводящий краски к единству общего тона и да- 
ющий им глубину. Я уверен, что для различения 
стилей характерны и соответственные заолифки. В 
частности, не раз приходилось наблюдать, как вы- 
сокая художественная значительность иконы после 
снятия древней олифы, с ее золотистой теплотою, и 
покрытия новой бесцветной олифой явно утрачива- 
лась, а икона начинала казаться какой-то подгрун- 
товкой к будущему произведению. 

— Вероятно, и кузнь: иконы, т.е. оклад, ри- 
зу, венчики, цату, ожерельица, убрус и проч., следу- 
ет понимать как входящую в художественное целое 
иконы? 

— В некоторых случаях, особенно при кузни со- 
временной иконы, она несомненно учитывалась ико- 
нописцем и не была внешне соединенной с иконою 
роскошью; самоцветные камни несомненно тоже мо- 
гут входить в это целое. Но во многих случаях 
оклад, риза и прочее были лишь внешними укра- 
шениями иконы как предмета, как вещи. Золото 
и самоцветы — слишком сильные средства, художе- 
ственной символики, чтобы пользование ими было 
доступно второстепенным мастерам. .. 

— Знаешь ли? Мы с тобой закончили икону до 
последней отделки и как будто сказано было о всех 
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существенных действиях. Но... . 

— Тебе кажется, что нечто позабыто? 

— Суди сам: один из самых важных предметов 
обучения в живописи — это тени; теоретики жи- 
вописи едва ли не наибольшее внимание посвяща- 
ют именно искусству и приемам накладывать тень; 
а для художников тот или другой характер теней 
существенно определяет их стиль. Так естественно 
выразить недоумение: как это, рассуждая об иконо- 
писи, мы ни разу не упомянули слово тень? 

— Мы нисколько не забыли этого слова, но в ико- 
нописи ему нет места: иконописец этим темным де- 
лом не занимается и теней, конечно, не пишет. 

— Но как же? Иконописные образы стоят ведь 
в каком-то отношении с предметами действительно- 
сти, и, следовательно, иконописцу неизбежно как-то 
передать и тени на этих предметах? 

— Ничуть, ибо иконописец изображает бытие, 
и даже благобытие, тень же есть не бытие, а про- 
стое отсутствие бытия, и изображать таковое, т. 
е. характеризовать чем-то положительным, каким- 
то присутствием, наличием бытия, было бы корен- 
ным извращением онтологии. Если мир есть ху- 
дожественное произведение своего Творца, а худо- 
жественное творчество есть проявление богоподобия 
человеческого, то естественно ждать и какого-то па- 
раллелизма между творчеством по существу и твор- 
`чеством по подобию. Естественно ждать, что раз- 
ные фазисы искусства наиболее всечеловеческого и 
наиболее святого повторяют основные стадии мета- 
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физического онтогенезиса вешей и существ. Да и 
в порядке психофизиологическом было бы странным 
изображать то, в чем нельзя не видеть просто ча- 
стичной ослабленности или даже полного от- 
сутствия некоторых впечатлений. 

— Однако ты не можешь отрицать, что в живо- 
писи тень изображается, особенно в акварели это 
явно, когда светлые места остаются нетронутыми 
краской, тогда как в тенях краска накладывается. 
Это и неизбежно, потому что художник идет от све- 
та к тени, или. от освещенного к темному. Да и ме- 
тафизически иначе, по-видимому, не должно быть: 
в онтологии, как и в познании, отп15 деегипа о 
езф пера\юо, чтобы выработать форму, чтобы дать 
предмету индивидуальность, деёегипа о, необхо- 
димо отринуть некоторую полноту. Познание — 
анализ, разложение, выделение; познаем вещь, как 
бы вырезая ножницами ее периферию из окружаю- 
щего пространства. Не иначе поступает и живопи- 
сец. По-моему, он при таком способе действия оста- 
ется вполне верным философии. .. 

— Возрожденской. Все сказанное тобою повто- 
рил бы и я. Но ты забываешь, что есть и обратная 
философия, а, следовательно, должно быть и соот- 
ветствующее ей художество. Право, если бы иконо- 
писи не существовало, ЦП {аи4тгай штуещег. Но она 
есть, и так же древня, как человечество. Иконописец 
идет от темного к светлому, от тьмы к свету. Ведь 
наше обсуждение иконописной техники было сделано 
именно ввиду этой особенности ее: отвлеченная схе- 
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ма, окружающий свет, дающий силуэт — потенцию 
изображения и его цвета, затем постепенное про- 
явление образа, его формовка, его расчленение, леп- 
ка его объема чрез просветление. Последовательно 
накладываемые слои краски, все более светлой, за- 
вершающиеся пробелами, движками и отметинами, 
создают во тьме небытия образ, и этот образ — из 
света. Живописец хочет понять предмет как нечто 
само по себе реальное и противоположное свету; сво- 
ею борьбою со светом, т.е. тенями, при помощи те- 
ней, он обнаруживает зрителю себя, как реальность. 
Свет, в живописном понимании, есть только повод 
самообнаружения вещи. Напротив, для иконописца, 
нет реальности самого света и того, что он произве- 
дет. 

Чтобы получить индивидуальность вещи, неза- 
чем что-то отрицать, да и нечего отрицать, ибо, по- 
ка она не создана светом, до тех пор ее вовсе нет; 
конкретность же свою она получает не путем от- 
рицания, а положительно, творческим актом, взы- 
гранием света. Ничего не было; творческим актом 
стало ничто, положительное ничто, зародыш, зача- 
ток вещи; и, пронизываемый светом, он начинает 
формироваться, лепиться, пока не проявится светлое 
образование. То, что наиболее существенно опреде- 
ляет форму, просветляется наиболее; менее знача- 
щее — и просветлено менее. А точнее, на чем по- 
чил свет, то и выступило в бытие в меру просве- 
щенности. Бытие, конкретность, индивидуальность 
— положительны, Божественное “да” миру, осуще- 
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ствленный творческий глагол, потому что глас Бо- 
жий воспринимается нами как свет, а, небесная гар- 
мония — как движение светил. Не без причины глу- 
бокие поэты прослышивали в свете звук. А в том, 
что Богом недосказано, что сказано вполголоса, мы 
видим меньший свет; но и меньший, он все же свет, 
а не тьма: полная тьма, полная тень абсолютно не- 
воспринимаема, ибо не существует, есть отвлечен- 
ность. И не без причины один выдающийся гравер 
нашего времени самые глубокие тени, так же как и 
невидимое, но присутствующее в сознании, передает 
— не изображает, а именно передает — отсутстви- 
ем краски, абстрактной белизной чистой бумаги. В 
конце концов все сводится к тому, верить ли в он- 
тологическую первичность и самодовлеемость мира, 
самосозидающегося и саморасчленяющегося, или же 
верить в Бога и признать мир Его творением. Воз- 
рожденская живопись, хотя и не всегда последова- 
тельно, служила первому миропониманию, а, иконо- 
пись избрала, своей основой второе. Отсюда разница 
их в приемах. 

— Это вытекает из всего предыдущего, но жела- 
тельно подвести итог разъяснению, что нужно ду- 
мать о свете в западных произведениях, потому что 
в них ведь свет есть, даже световые удары в виде 
бликов. 

— Да, это вопрос существенный. Но чтобы отве- 
тить на него по справедливости, необходимо твердо 
помнить, что западное искусство ни в одной своей 
особенности, т. е. противоположности иконописи, 
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никогда, даже в самых крайних своих течениях, не 
было до конца последовательно. 

Иконопись есть чисто выраженный тип искус- 
ства, где все одно к одному: и вещество, и поверх- 
ность, и рисунок, и предмет, и назначение целого, 
и условия его созерцания; эта связность всех сто- 
рон иконы соответствует органичности целостной 
церковной культуры. Напротив, культура ренессан- 
совая в глубочайшем существе своем эклектична и 
противоречива; она аналитично дробна, сложена из 
противоборствующих и стремящихся каждый к са- 
мостоятельности элементов. Не иначе обстоит и с ее 
искусством: оно держится — и в своем отрицании 
теократической цельности жизни — соками средне- 
вековых своих корней, и если бы вплотную стало вы- 
рывать из себя питающие его традиции, то пришло 
бы к простому самоуничтожению. 

Возьми хотя бы самое простое: много ли оста- 
лось бы от возрожденского искусства, если бы были 
исключены из него религиозные сюжеты, и что дви- 
гало бы его, если бы изъять церковные побуждения? 
Тут не место входить в эти вопросы. Я хотел ска- 
зать только, что не всегда , и не во всем это искусство 
держится своего собственного воззрения на свет как 
на внешнюю, физическую энергию, в противопо- 
ложность церковному пониманию света как силы он- 
тологической, как мистической причины существу- 
ющего. 

— Ты хочешь сказать, что в западной живописи 
предмет есть сам по себе, а свет сам по себе, и соот- 
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ношение между ними — случайное: предмет только 
освещается светом, и потому светлые места, в част- 
ности блики, могут прийтись где угодно. Они слу- 
чайны в отношении к предмету, но взаимное отно- 
шение их не случайно, и оно определяет некоторый 
другой предмет, да, предмет среди предметов — све- 
ТОВОЙ ИСТОЧНИК. 

Единством перспективы художник хочет вы- 
разить единственность зрителя как предмета, а 
единством светотени — предметность источника, 
света. Мне хорошо понятна позитивистически- 
уравнительная задача, этой живописи: для нее нет 
иерархии бытия, и озаряющий свет, равно как и 
созерцающий дух, она хочет отождествить с внеш- 
ними предметами, укладывая их в одной плоскости 
условного. Но как же, в итоге, формулировать зада- 
чу обратную? 

— Прежде всего, сама западная живопись отсту- 
пает от. своего задания, она лучше, нежели ее соб- 
ственный дух — руководитель. Вот, перспективу 
она хоть и провозглашает, но в высоких произведе- 
ниях сознательно отступает о перспективных норм. 
Так и с единством освещения. Если бы она до кон- 
ца признала освещение случайным, я хочу сказать, 
если бы свет мыслился ничуть не онтологичным, то 
освещенная форма — форма только освещенная, но 
ничуть не произведенная светом — была бы совер- 
шенно непонятна нам; художник провозглашает со- 
отношение света и формы произвольным, но на са- 
мом деле берет освещение не какое попало, а некото- 
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рое нарочито подобранное, ибо чувствует, что толь- 
ко оно дает правильную лепку форм. Одно освеще- 
ние форму проявляет, а другое — искажает, и зна- 
чит, по тайному ощущению художника, форма, как 
зрительное явление, дается ему светом, причем мо- 
жет быть дано хорошо, а может — неудачно. Но 
теперь, что значит это “хорошо”, как не полусозна- 
тельно сказанное “онтологично”? И потому, коль 
скоро глубокому художнику потребуется, он нару- 
шает, сознательно нарушает — единство светотени, 
лишь бы лепка форм была возможно существенной. 

— Выходит, как будто эта лепка форм делается 
светом. 

— И даже из света. Эту метафизику Церкви бо- 
лее или менее предчувствовали многие; но у неко- 
торых, бывших откровенно художниками и доволь- 
но беззаботных в верности ренессансовой науки, эта, 
лепка, из света проводилась очень неприкровенно, и 
тогда вопрос о светотеневом единстве вполне отпа- 
дал. Рембрандт — что это такое, как не горельеф 
из световой материи? Даже ставить вопрос о един- 
стве перспективы и единстве светотени тут нелепо. 
Пространство тут замкнуто, а источника света во- 
все нет; все вещи — склубление светоносного, фос- 
форесцирующего вешества. 

— Но разве к этой фосфоресценции гнилушек 
стремится икона? 

— Конечно, нет, ибо в Рембрандте особенно ядо- 
вито сказывается возрожденское самообожествление 
мира, и Рембрандт к трезвому голландцу относится 
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так же, как Беме к Кирхгофу и Герцу. 

Иконопись изображает вещи, как производимые 
светом, а не освешенные источником света, тогда, 
как у Рембрандта никакого света — объективной 
причины вещей — нет и вещи светом не производят- 
ся, а суть первосвет, самосвечение первичной тьмы, 
этой Бемевской АЪогип4. Это — пантеизм, другой 
полюс возрожденского атеизма. 

— Но замечательно, в противоположность ита- 
льянскому рационалистическому освещению (ис- 
ключение отчасти магизм Леонардо), север вообще 
склонен к пантеистической фосфоресценции. 

Самое характерное — это самообожествление 
мира. соединяется здесь с отрицанием аскетики и для 
свечения не представляется нужной святость, как 
и вообще в германской мистике высота и ценность 
постижений не стоит в связи с высотой духовной, 
чтобы плоть была утончена. Рубенс — яркий при- 
мер этого самосвечения тяжелой и грузной плоти. Я 
уверен, ты не станешь оспаривать этого самосвече- 
ния у Рубенса; но, мне кажется, ты не обратил вни- 
мания на глубокое сродство и Рубенса, и Рембрандта 
с духовным строем голландской школы: загадочный 
Рембрандт имеет многочисленных сородичей в лице 
голландских пафиге тог’истов. 

Мне странно было слышать твои слова о трез- 
вом голландце: этот дивный виноград, персики и 
яблоки, эти овощи и рыбы — если их называть на- 
туралистичными, то что же тогда метафизика? Ну, 
конечно, это — идея винограда, идея яблок и т. д. 
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И все это, совершенно по-рембрандтовски, светится 
из себя... 

— Момент самосвечения я не отрицаю в этом 
пабфиге тог’е; но, в противоположность Рембранд- 
ту, эти плоды и овощи мне представляются отчасти 
и праведным отношением к миру: в них есть что- 
то от иконописи, от произведенности светом. Но так 
или иначе, а единство светотени и внешнее отноше- 
ние света к форме здесь отсутствует; мы же, как 
помнишь, поставили вопрос о тенденции западной 
живописи и противопоставляли ей, а не самой живо- 
писи, иконопись или ее тенденцию, в данном случае 
то или другое безразлично. 

Иконопись видит в свете не внешнее нечто в от- 
ношении к вещам, но и не присущее вещественному 
самобытное свойство: для иконописи свет полагает 
и созидает вещи, он — объективная причина их, ко- 
торая именно поэтому самому не может пониматься 
как только внешнее; это — трансцендентное твор- 
ческое начало их, ими себя проявляющее, но на них 
не иссякающее. 

— Действительно, техника и приемы иконопи- 
си таковы, что изображаемое ею не может быть по- 
нимаемо иначе, как производимое светом, так что 
корнем духовной реальности изображенного нельзя 
не видеть светоносного надмирного образа, светло- 
го лика, идеи. Но есть ли это только необходимое 
впечатление, своего рода метафизическая иллюзия, 
надстраиваемая над иконописной техникой, послед- 
ствие, непредвиденное иконописцем, или же действи- 
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тельная метафизика, сознательно выражаемая при 
помощи иконы? 

— А правильно ли поставлена твоя дилемма? 
Ведь ты спрашиваешь, есть ли иконная метафизика 
нечто иллюзорное и, следовательно, не заслуживаю- 
щее теоретического обсуждения, поскольку не име- 
ет разумной ценности, или же нарочито проводимая 
в иконе отвлеченная теория, так что, следователь- 
но, икона должна пониматься наподобие аллегории. 
И ты ставишь меня у раздвоения дороги, хотя пой- 
ду ли я направо, или пойду налево, вынужден буду 
прийти к одному месту. 

— К какому же? 

— К отрицанию иконы как наглядно показыва- 
емому иному миру. Скажу ли я, что иконная ме- 
тафизика иллюзорна — я обездущу икону и сделаю 
ее только чувственной, или буду говорить о наро- 
читости ее техники — получится то же. И так, и 
сяк сама икона, окажется бессловесной, чувственной, 
внешней, тогда как духовное содержание будет от- 
влеченным, отвлеченным от ее наглядности, в одном 
случае последующей за ней абстракцией, а во вто- 
ром — ее предваряющей. Между тем, смысл иконы 
— именно в ее наглядной разумности или разумной 
наглядности — воплощенности. Уж не знаю, ясно 
ли тебе то отречение, к которому ты меня нудишь 
своим разделительным вопросом; но мне-то ясно, и 
чем отрицать икону, я предпочитаю сделать то же с 
твоим вопросом. 

— Ноо таком катастрофическом значении вопро- 
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са мне не пришло в голову, да и. остается непонят- 
ным, в чем собственно источник такой опасности. 

— А молчаливо вводимое понятие об отвлечен- 
ной метафизике, о метафизике, как отвлеченной мы- 
сли? Все дело в коренном непризнании религиозной 
мыслью, точнее сказать, разумом Церкви отвлечен- 
ных построений, как таковых. Церковь отрицает ду- 
ховную значимость мысли, не опирающейся на нечто 
конкретное в опыте, и утверждает метафизичность 
жизни и жизненность метафизики. Когда же речь 
заходит в более специальном смысле о метафизиче- 
ском содержании того или другого наглядного явле- 
ния, то это понимается как параллелизм и связан- 
ность двух раскрытий одного и того же конкретного 
опыта. Ты вот говорил о метафизике и иконописи; 
но в конкретном опыте точкою опоры той и другой 
бывает не отвлеченная мысль о природе вещей и не 
чувственные свойства красок и линий, как таковых, 
а духовный опыт. .. 

— Ты говоришь о видении святого? 

— Да, о видении. Впрочем, чтобы пресечь дву- 
смысленное толкование, которое сблизит видение с 
видимостью, скажем явление, явление святого. И 
метафизика и иконопись опираются на этот разум- 
ный факт или фактический разум: в явлении горне- 
го нет ничего просто данного, не пронизанного смы- 
слом, как нет и никакого отвлеченного научения, но 
все есть воплощенный смысл и осмысленная нагляд- 
ность. Опираясь на, это явление, христианский ме- 
тафизик никогда не утратит конкретности, и, следо- 
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вательно, всегда ему будет предноситься иконопись, 
а иконописец, опираясь на то же явление, не даст го- 
лой техники, лишенной метафизического смысла. Не 
потому, чтобы христианский философ сознательно 
сопоставлял онтологию с иконописью, он будет поль- 
зоваться терминами и образами последней; и иконо- 
писец выражает христианскую онтологию, не при- 
поминая ее учения, а философствуя своею кистью. 
Не случайно высоких мастеров иконописи древние 
свидетельства называют философами, хотя в смы- 
сле отвлеченной теории они не написали ни одного 
слова. Но, просветленные небесным видением, эти 
иконописцы свидетельствовали воплощенное Слово 
пальцами своих рук и воистину философствовали 
красками. Только так может быть понимаемо бес- 
численно повторяемое отеческое утверждение, мно- 
гократно засвидетельствованное в своей истинности 
постановлениями Вселенского Собора, о равносиль- 
ности иконы и проповеди: иконопись для глаза есть 
то же, что слово для слуха. Итак, не потому, что 
икона условно передает содержание некоторой речи, 
но потому что и речь, и икона непосредственным 
предметом своим, от которого они неотделимы и в 
объявлении которого вся их суть, имеют одну и ту 
же духовную реальность. Свидетельство же о мире 
духовном есть, по воззрению всей древности, фило- 
софия. Вот почему. истинные богословы и истинные 
иконописцы равно назывались философами. 

— Итак, ты хочешь сказать, иконопись есть ме- 
тафизика, как и метафизика — своего рода иконо- 
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пись слова. 

— Да, и в силу этого можно наблюдать непре- 
станный параллелизм той и другой деятельности, 
хотя сознательно или, лучше сказать, нарочито он 
не имеется в виду. Так в стиле: поразительно яв- 
но словесное барокко в богословии ХУП, особенно 
ХУШ века, и, право, в богословских трактатах и 
проповедях того времени мне просто зрительно ви- 
дятся круглящиеся, продуманно запутанные склад- 
ки и церемониально выплясывающие движения; по- 
добное же соответствие во все времена, и тема о вну- 
треннем соответствии богословия и иконописи — как 
по содержанию, так и по стилистике — ждет свое- 
го исследователя. Но мне-то сейчас хотелось отме- 
тить самое главное — метафизику света, ибо она, 
есть основная характеристика иконописи. 

— Мне известно, высшими и познавательно цен- 
нейшими в древности восприятиями — еще в дохри- 
стианской древности — признавались зрительные и 
слуховые. Когда Гераклит говорит: “Глаза и уши 
— свидетели ненадежные”, он хочет сказать: “да- 
же глаза и уши” — все чувственное восприятие на- 
сквозь. Известна мне и превосходнейшая пред слу- 
хом оценка зрения, по крайней мере в греческой 
философии. Известна характеристика эллинского 
мышления, как опирающегося именно на, зрение, по- 
чему и в платонизме духовная сущность вещи опре- 
деляется как вид, Е100с, а не слух, запах и пр. На- 
конец, высшее постижение метафизических причин 
бытия в античной философии относилось к свето- 
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вым озарениям. Да и вся платоническая онтология 
была, конечно, построена, по схеме зрительной, коль 
скоро вся действительность, нас окружающая, при- 
знавалась смешением, соединением, слиянием тьмы 
— небытия — и видов, или идей — бытия, причем 
метафизической причиной этих последних признава- 
лось солнце мира умного, идея блага, или благо, т. 
е. источник света. Всякому, кто прикасался к 
Платону, не могла не быть явной конкретность по- 
нимания Платоном этого умного света и неслучай- 
ность именно такой конкретности, поскольку Пла- 
тон опирается на мистериальный опыт. Впрочем, 
на эти темы говорить можно весьма много, а я-то 
хотел высказать предположение, что, наверное, ты 
признаешь церковное учение, как вообще связанное 
с Платоновской традицией, близким к этому кругу 
понятий? 

— Ла, и тут выразительно самое словоупо- 
требление; в церковном языке слов, сложенных со 
“свет”, в роде: светлоносен, светлообразный, све- 
товержение, светодавец, светодержец, светоначаль- 
ный, светоявление и проч. и проч., имеется по край- 
ней мере с сотню, не говоря о бесчисленных случаях 
пользования словом “свет” и других производных. 
Давно замечено, что в литературном произведении 
внутренно господствует тот или другой образ, то 
или другое слово; что произведение написано бывает 
ради какого-то слова, и образа или какой-то группы 
слов и образов, в которых надо видеть зародыш са- 
мого произведения. .. 
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— И такое место слова — зародыша, в церковных 
произведениях, особенно в богослужебных, конечно 
принадлежит свету. В этой преобладающей све- 
товой тональности богослужебных творений нечего 
сомневаться. Но мне хотелось бы услышать более 
определенно и по возможности сжато выраженное 
метафизическое учение. 

— Уплотненнее Апостола не скажешь. 

— А именно? 

— “Тау 7ар то фанЕёрочиЕиохи физб ЕбТИ ” — 
“Все бо являемое свет есть” (Еф. 5, 13). То есть все, 
что является, или, иначе говоря, содержание всякого 
опыта, значит, всякое бытие есть свет. А что не 
свет, то не является, значит, и не есть реальность. 
Тьма бесплодна, и потому “дела, тьмы” называются 
у Апостола “неплодными” — “об Ероб то 
акартох тоу окототс” (Еф. 5, 11). Это — тьма 
кромешная, кромё, т. е. вне Бога, расположенная. 

Но в Боге — всё бытие, вся полнота реальности, 
а, простирающееся вне Бога — это адская тьма, есть 
ничто, небытие. Да, кстати, ад, или аид (обтс, 
61$) даже этимологически значит без-вид, то, 
что лишено вида, что существенно невидимо, тьма. 
Реальность — это вид, идея, лик, а ирреальность — 
без-вид, ад, тьма. 

Все сущее имеет и энергию действования, како- 
вою и самосвидетельствуется его реальность; а что 
неспособно действовать, то и не реально, как сказа- 
но святыми отцами: “только небытие не имеет энер- 
гии”. У тьмы-то, по Апостолу, дела бесплодны, не 
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приносят плода, следовательно, тьма лишена энер- 
гии. Это — в собственном смысле слова — ничто, 
смерть; воссиявающий же в ней свет создает здесь 
или пробуждает от смерти “чада света”, и он прино- 
сит плод — “во всякой благостыне, и правде, и исти- 
не, искушающе, что есть благоугодно Богови” (Еф. 
5, 9, 10). Итак, плод дел света есть искушение, или 
исследование (бокиаСоитЕс), воли Божией, т. е. он- 
тологической нормы сущего. Это есть изобличение 
всего, т. е. познание несоответствия дольнего мира 
его. духовному устою — его идее, его Божественному 
лику, — и изобличение это делается светом (Еф. 5, 
13). 

— Вообще говоря, вероятно, бесспорно, что “все 
являемое свет есть”, по церковному учению. Но 
можно ли, цепляясь за букву этих слов, толковать в 
смысле онтологическом и иконописном приведенное 
тобою место из Послания к Ефесянам? Мне кажется, 
едва ли может быть два, мнения о нравоучительно- 
сти его смысла, но никак не онтологичности. Обра- 
ти внимание на контекст этой 5-й главы Послания: 
Апостол увешевает Ефесян “ходить в любви”, тща- 
тельно избегать блуда и всякой нечистоты, скверно- 
словия, буесловия, смехотворства, и т. д., призыва- 
ет не упиваться вином, внушает повиноваться друг 
другу в страхе Божием; далее указывает долг жен — 
повиноваться мужьям своим; в 6-й главе учит долж- 
ным отношениям между детьми и родителями, гос- 
подами и рабами. Следовательно, и изречение “все 
являемое свет есть”, стоящее у Апостола как объ- 
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яснение, почему чада света имеют силу и долг об- 
личать дела тьмы, тоже имеет смысл нравственно- 
назидательный. 

— Замечания твои справедливы, но не вывод. Ты 
зовешь к контексту, но тогда позволь и мне сделать 
то же и обратиться к месту этой главы — пятой — 
в целом Послании. Но предварительно одно замеча- 
ние: не берусь доказывать, а, только укажу, как сам 
чувствую. 

Послание обращено к жителям Ефеса, славного 
своим художеством и почитанием Артемиды; этот 
город был центром магии и производства идолов, 
даже из Деяний известен случай народного возму- 
щения под подстрекательством Димитрия Сребро- 
чеканщика и, вероятно, других мастеров, с пропове- 
дью христианства начавших терять сбыт своим из- 
делиям. В Послании к Ефесянам мне чувствуется 
скрытое противоположение этому бездушному делу 
Ефесского язычества, представляющегося Апостолу 
под образом скульптуры, одухотворенного художе- 
ства Божия, представляющегося под образом древ- 
ней живописи, технически тождественной с тем, чем 
стала впоследствии иконопись. В апостоле Павле, 
как иудее, и притом высокоученом, идолы не могли 
не возбуждать органического гнушения, тогда как 
живопись, особенно живопись античная, несравнен- 
но более символичная и по существу далекая от на- 
туралистического подражания, была более приемле- 
ма, а своей техникой — светолепкой шла, навстре- 
чу библейскому учению о миротворении и Платонов- 
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ской идеологии, близкой к иудаистическому богосло- 
вию и по существу своего содержания, и историче- 
ски, согласно Филоновой традиции. 

Искусству зрения напрашивается на, мысленную 
антитезу искусство осязания, и, следовательно, ис- 
кусству света — искусство тьмы. Хорошо известно 
преобладающее значение осязания в дохристианском 
искусстве и, следовательно, особая связь этой спо- 
собности с язычеством. С другой стороны, из оте- 
ческой письменности еще лучше явствует особливое 
отношение осязания, пред всеми другими способно- 
стями, с областью, где нарушается чистота. Эти и 
подобные соображения не могли не припоминаться 
какою-то боковою памятью и писавшему Послание, 
равно как и его читателям. Даже там, где Апостол 
только как будто назидает, пред ним предносится, 
с одной стороны, ‘образ живописи, как плодотворно- 
го искусства света, признанного побороть ваяние — 
бесплодные дела, тьмы. .. 

— Ты хотел наметить место этих назиданий в 
целом Послании. 

— О том и говорю. .. А, во-вторых, образ велико- 
го Художника, светом зиждущего в “похвалу славы 
благодати Своея” (Еф. 1, 6) картину мира — все до- 
мостроительство Божие. И когда Апостол говорит 
в самом начале об избрании нас во Христе прежде 
сложения мира (Еф. 1, 4), а кончает увещеваниями 
быть чадами света, раскрывая конкретно жизнен- 
ный образ таковых, то разве не проходит пред нами 
в великом тот самый процесс, что в малом соверша- 
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ет иконник, начиная с предизображения — назнаме- 
нования в золоте будущих образов и кончая светом 
явленными и золотом разделки озаренными изобра- 
жениями этих чад света? 

Впрочем, ты возражал мне против онтологично- 
сти апостольского изречения. Отвечаю: Церкви во- 
обще в высочайшей степени чужда мораль, и если 
говорится церковно о поведении, то это исключи- 
тельно в смысле онтологии, онтологии жизни, а не 
моралистически и тем более не юридически. Эта чу- 
ждость морали чрезвычайно характерна, для апосто- 
ла, Павла, а в данном Послании — преимуществен- 
но. Впрочем, что тут говорить. Кто более апостола, 
Павла, познал тщету и духовную опасность “дел за- 
кона”, попытки спастись моралью? И мог ли он, 
после всего им пережитого, предлагать нормы пове- 
дения вне и помимо веры во Христа, т.е. онтологи- 
ческого питания от Его полноты? 

В отношении Послания к Ефесянам указываются 
три его особенности, резко отличающие его ото всех 
других. 

Первая из этих особенностей есть высота содер- 
жания с соответствующею тому восторженностью 
речи, многообъятностью мысли. Святой Иоанн Зла- 
тоуст пишет: “Говорят, что святой Павел, когда 
еще изустно оглашал Ефесян, уже доверил им глубо- 
чайшие истины веры. По крайней мере оно исполне- 
но возвышенных и необъятных созерцаний; в нем он 
объясняет то, о чем почти нигде не писал”... Виде- 
ние бесконечных благ, коих мы сделались причаст- 
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никами во Христе Иисусе, восхищает Апостола, и в 
нем светлые мысли и чувства в таком обилии, что 
он не успевает схватить их словом. Мысль за мыс- 
лью текут неудержимо, пока не исчерпывают всего 
предмета, воодушевлявшего Апостола. И слово мно- 
жится, ибо Апостолу желалось только очертить вся- 
кий умозримый предмет, не останавливаясь, однако, 
на нем особенно, а, помечая его в общей череде теку- 
щих чрез сознание умных видений. Судя по такому 
характеру содержания Послания и по такому тону 
речи в нем, оно есть то же между прочими Послани- 
ями апостола Павла, что Евангелие от Иоанна, среди 
прочих Евангелий. 

Вторая особенность сего Послания — прямое 
следствие предыдущей — есть общность. Апостол 
живописует вообще существо христианства: как от 
века Бог положил спасти нас в Сыне Своем, как Сын 
Божий приходил на землю и устроил сие спасение, 
как все мы делаемся участниками сего спасения и 
как вследствие того должно нам жить и действовать. 
Ни на какие исторические случаи не указывает он. 
Все, что говорит он, может идти ко всякому обще- 
ству христианскому. Видно одно отличие лиц под 
словами “мы” и “вы”. Это “мы” — иудеи, а “вы” 
— язычники, слияние которых в едином теле Церкви 
о Господе и служило исходной точкой всех увлекав- 
ших Апостола, созерцаний. Основываясь на такой 
общности содержания Послания, некоторые назвали 
его общим христианским катехизисом. 

Третья особенность Послания — та, что в нем 
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нет указаний на какие-нибудь исторические обсто- 
ятельства ни самого Апостола, ни Ефесян... “Апо- 
столу не хотелось сходить к каким-либо обычностям 
среди необычных и всеобъемлющих созерцаний, в 
которых, конечно, продолжал он держаться и по из- 
ложении их в слове...”!. Цель же Послания — по- 
желать Ефесянам, “чтобы Бог дал им просвещен- 
ные очи сердца”. Апостол желает, чтобы они были 
возведены до яснозрения духовного, Божественного 
порядка вещей (икономии спасения), сколько то воз- 
можно для нас на земле; ибо желает, “чтобы то, что 
сам он зрит, зрели и они, но выше апостольского 
зрения не было и не будет”3. 

Сообразно с этой целью Апостол излагает в пер- 
вой части тайну спасения, а во второй части изобра- 
жает рост тела Христова и жизнь его, причем эта 
нравоучительная часть — и в общем, и в частном 
— излагается как конкретное проявление онтологии 
спасения, все время, как золотым фоном, подложена 
духовными созерцаниями, и частности жизни стоят 
пред сознанием читателя как приложения и обнару- 
жения онтологии. И в нашем случае: не слова “все 
являемое свет есть” должны быть перетолковывае- 
мы в духе правил поведения, морально, но, напро- 
тив, смысл этих последних всецело определяется он- 
тологическим значением, по Апостолу, света. 

С полною точностью Апостол свидетельствует 
онтологическую реальность иного мира, узренного 
им собственными очами, и он хочет, чтобы свиде- 
тельство его сделалось семенем таких же созерцаний 
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у верующих. Вполне естественно, что расчлененно 
высказанное свидетельство о духовном зрении ока- 
зывается наиболее точною формулою и вторичного 
свидетельства о духовном мире — иконописи. 

Маска выдохлась, и вее труп вселились чуждые, 
уже не причастные религии силы. Прикосновение к 
маске стало оскверняющим; отсюда, — строгие цер- 
ковные запреты против личин и ряжения. Но духов- 
ная сущность явлений культуры, и тем более Куль- 
та, не умирает, она преобразовывается, она ведет к 
новым образам культурного творчества, и являет се- 
бя сквозь них часто совершеннее и чище прежнего. И 
в данном случае, священная суть маски не только не 
погибла, с разложением ее прежнего образа, но, отде- 
лившись от его трупа, создала, себе художественное 
тело. Это — икона. Культурно-исторически ико- 
на именно унаследовала задачу ритуальной маски, 
возводя эту задачу — являть успокоившийся в веч- 
ности и обожествленный дух усопшего — на высо- 
чайшую степень. И, унаследовав эту задачу, икона 
вместе с ней восприняла характерные особенности 
техники изготовления священной маски и родствен- 
ных ей культурных явлений, а потому и своеобразия 
тысячелетиями вызревавших здесь художественных 
приемов. 

Исторически наиболее тесная связь иконы — с 
Египтом, и здесь именно зачинается икона, как здесь 
же возникают основные иконописные формы. Ра- 
зумеется, этот сложнейший вопрос об историческом 
происхождении иконописи, в которую влились луч- 
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шие достижения художества всего мира, так изло- 
женный, есть только схема; но в краткой формуле 
такая схема была бы наиболее правильной. Следо- 
вательно, именно египетская маска — внутренний 
расписной саркофаг из дерева, древнего Египта, этот 
футляр на мумию, сам имеющий вид спеленутого те- 
ла с открытым лицом, — есть первый родоначаль- 
ник иконописи, а Также роспись самой мумии, спе- 
ленутой проклеенными свивальниками, по которым 
наводился гипс. Вот древнейшая паволока, (и лев- 
кас), по которой далее шла роспись водяной краской. 
Состав склеивающего вещества мне неизвестен, но 
если бы оно оказалось яйцом, то это не только объяс- 
нило бы иконописную традицию, возникновение ко- 
торой из утилитарных соображений объяснить было 
бы не легко, но и глубоко входило бы в теургиче- 
скую символику египетского искусства, ибо в духе 
этой религии телесного воскресения было бы вполне 
естественно покрывать усопшего яйцом — исконным 
символом воскресения и вечной жизни. 

Понятно, что при росписи мумии или саркофа- 
га не нужно и не должно было наводить тени, как 
по причине художественной — поскольку мумия или 
саркофаг и без того были телесными вещами, — так 
и по причине символической, ибо умерший входил в 
царство света и делался образом бога (“Я — Ози- 
рис” — такова священная формула вечной жизни, 
надписываемая от лица, усопшего), и, следовательно, 
ему не должно было приписывать никакого ущер- 
ба, слабости, затемнения. Почивший, приняв в се- 


12 Флоренский 167 


Священник П. А. Флоренский 





бя бога, хотя и сохраняя свою индивидуальность, 
сделался образом божиим, идеальным облаком своей 
собственной человечности, идеи самого себя, своей 
собственной духовной сущности. И задачей мумий- 
ной росписи было представить именно эту идеаль- 
ную сущность усопшего, который стал отныне богом 
и предметом культового почитания. 

Иначе говоря, эта роспись должна была акцен- 
тировать идеальные черты усопшего, проработать 
эмпирическое лицо до чистого проявления в нем че- 
ловечности. Следовательно, это художество мысли- 
лось не как портрет, стоящий рядом с лицом, а как 
роспись именно самого лица — насурмление и на- 
румянение его, понимая таковые в хорошем, антич- 
ном смысле идеализации. Иконописная техника, так- 
же сводится к последовательно наслояющимся ак- 
центуациям — пробелениям одежд и вохрениям ли- 
ков, употребляя эти термины расширительно, и опи- 
си или росписи. 

Мне думается, иконописные приемы выводятся 
из задач рассматриваемой росписи мумий, а имен- 
но — дать усиленную светолепку лица, которая сво- 
ею силою противостоит случайностям переменного 
освещения и потому выше условий эмпирии, нагляд- 
но являя нечто метафизическое: форма лица дана 
светом, но не светотенью; свет же — это не осве- 
щение земным источником, а всепронизывающий и 
формы полагающий океан сияющей энергии. Это- 
го по крайней мере искало египетское искусство. 
Но дальнейшим шагом к тому же зданию был пе- 
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реход от поверхности деревянного залевкашенного 
саркофага к таковой же плоскости поверхности дос- 
ки, причем не без символического знаменования бы- 
ло применено дерево кипарисное — древний символ 
вечной жизни и нетления. 

Иначе говоря, чтобы освободиться и от остатков 
светотени на расписанной мумии или саркофахге, не- 
обходимо было еще далее отойти от материальной 
формы саркофага, как вещи, и тверже стать на поч- 
ву символизма. Это давало художнику средство под- 
няться над изменчивостью и условностью земного 
света. Как известно, кроме иконы, а отчасти и до 
иконы, этот же шаг был сделан портретом эллини- 
стической эпохи, который отчасти выбил из прямого 
пути нарождающуюся икону, внеся восковые краски 
и иллюзионистические приемы, хотя иллюзионизм 
этих портретов сочетается с идеализацией, отчасти 
же проложил кратчайшие пути к чистой иконописи. 
Возможно, что самый иллюзионизм этих портретов 
должен быть толкуем не как прямая цель их, а как 
рудимент прежней скульптурной поверхности сарко- 
фага. Стремясь к символизму и отрешению от не- 
преображенной плоти, эллинистический портрет не 
решился сразу разорвать с материальной поверхно- 
стью саркофага и признал себя вынужденным дать 
некий живописный ее эквивалент, хотя дальнейшей 
задачей священного искусства было освобождение и 
от последнего. Тогда-то и развилась иконопись, пер- 
воначально, насколько известно, не чуждая сродства, 
с эллинистическим портретом. А, с другой стороны, 
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не следует забывать, что и портрет этот отнюдь не 
был портретом в нашем смысле: это была, хотя и 
продвинутая по пути символизма, все та же погре- 
бальная маска. Как известно, такой портрет благо- 
честиво писался еше при жизни, но ввиду будущего 
погребения, а после кончины вставлялся на место 
лица в саркофаг, расписанный ремесленно, в при- 
близительном соответствии с видом умершего (пол, 
возраст, должность, состояние и т. д., т.е. в долич- 
ное). Таким образом, эллинистический портрет был 
родом иконы с умершего, и этой иконе, несомненно, 
воздавалось культовое почитание. Несомненно, со- 
блюдение этих погребальных обрядов и египетски- 
ми христианами, в сознании которых смысл и зна- 
чимость египетского погребального обряда не толь- 
ко не были ниспровергнуты, но, напротив, получили 
подтверждение “благою вестью” и бесконечное уси- 
ление и углубление. И если все усопшие христиане, 
“святые”, по Апостолу, были предметом Культа, то 
тем более это относилось к особливым свидетелям 
вечной жизни, возле останков которых служились 
всенощные бдения и над которыми совершалось та- 
инство Тела и Крови, питающее в жизнь вечную. 
Погребальные портреты этих последних естествен- 
но выдвинулись в качестве икон, разумея это слово 
суженно. 

Спросим себя теперь о метафизике иконы — еги- 
петской ли метафизики, дохристианской или христи- 
анской, — пока безразлично. 

Если роспись мумии прикрывало собою обращен- 
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ное в мумию тело усопшего, а тело это мыслилось 
связанным с началом жизни, то можно ли было мы- 
слить эту роспись лица как что-то само по себе, а 
не в отношении к лицу? Можно ли было в выра- 
жении “роспись лица” делать логическое ударение 
не на безразмерно важном, дорогом и священном — 
“лица”, а на второстепенном, наслоенном на первом, 
и физически и метафизически пустом — “роспись”? 
Конечно, нет, конечно, указывая на эту роспись, на, 
погребальную маску, родственник или друг покой- 
ного говорил (и правильно говорил): “Вот мой отец, 
брат, друг”, а не: “Вот краска на, лице моего отца” 
или: “Вот маска друга” и т. д. Несомненно, для 
религиозного сознания роспись или маска не отде- 
лялась от лица и не противопоставлялась ему, она, 
мыслилась при нем и с ним, чрез свое отношение 
к нему имея смысл и ценность. Эта маска была не 
сокрытием покойного, а раскрытием его, и притом 
в его духовной сущности, более явным, более непо- 
средственным, нежели вид самого лица. 

Маска в культе усопших была воистину явлени- 
ем усопшего, и притом уже явлением небесным, пол- 
ным величия, божественного благолепия, чуждым 
земных волнений и просвешенным небесным светом. 
И`древний человек знал: этою маскою является ему 
духовная энергия того самого усопшего, который в 
ней и под ней. Маска покойного — это сам покой- 
ный, не только в смысле метафизическом, но и фи- 
зическом; он здесь, сам он являет нам свой лик. Иной 
онтологии не могло быть и у египетских христиан: 
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и для них икона свидетеля была не изображени- 
ем, а самим свидетелем, ею и чрез нее, посредством 
нее свидетельствовавшим. Так хотя бы потому, что 
эта онтология есть, прежде всего, выражение фак- 
та: икона лежит на теле самого свидетеля, и всякое 
иное суждение об этом факте, хотя и возможно от- 
влеченно, при каких-либо особых целях, конкретно, 
жизненно, — невозможно и было бы противоречием 
естественному способу чувствовать. 

Но, далее, этот физический факт может утон- 
читься и осложниться, причем духовная сущность 
его не потерпит искажения. Коль скоро сознана, он- 
тологическая связь между иконой и телом, а тела 
с самим святым, то величина расстояния от иконы 
до тела, равно как и наличный физический вид са- 
мого тела в данный момент, уже не имеют силы, 
и связь, мыслимая онтологически, не уничтожает- 
ся значительностью расстояния иконы от останков 
тела, а также нецельностью этих останков. 

Где бы ни были мощи святого и в каком бы состо- 
янии сохранности они ни были, воскресшее и просве- 
тленное тело его в вечности есть, и икона, являя его, 
тем самым уже не изображает святого свидетеля, 
а, есть самый свидетель. Не ее, как памятник хри- 
стианского искусства, надлежит изучать, но это сам 
святой ею научает нас. И в тот момент, когда хотя 
бы тончайший зазор онтологически отщепил икону 
от самого святого, он скрывается от нас в недоступ- 
ную область, а икона делается вещью среди других 
вещей. В этот момент живая связь между горним и 
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дольним, т.е. религия, в данном-месте жизни рас- 
палась, пятно проказы умертвило соответственный 
участок жизни, и тогда должно возникнуть опасе- 
ние, как бы это отщепление не пошло далее. 
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1. ИСТОРИЧЕСКИЕ НАБЛЮДЕНИЯ 


Внимание приступающего впервые к русским 
иконам ХУ и ХУ веков, а отчасти и ХУ][-го бывает 
поражено обыкновенно неожиданными перспектив- 
ными соотношениями, особенно когда дело идет об 
изображении предметов с плоскими гранями и пря- 
молинейными ребрами, как-то, например, зданий, 
столов и седалищ, в особенности же книг, собственно 
евангелий, с которыми обычно изображаются Спаси- 
тель и Святители. Эти особенные соотношения сто- 
ят вопиющим противоречием с правилами линейной 
_ перспективы, и с точки зрения этой последней не мо- 
гут не рассматриваться как грубые безграмотности 
рисунка. 
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При более внимательном разглядывании икон не- 
трудно бывает подметить, что и тела, ограниченные 
кривыми поверхностями, тоже переданы в таких ра- 
курсах, которые исключаются правилами перспек- 
тивного изображения. Как в криволинейных, так и 
в ограненных телах, на иконе бывают нередко пока- 
заны такие части и поверхности, которые не могут 
быть видны сразу, о чем нетрудно узнать из любо- 
го элементарного учебника перспективы. Так, при 
нормальности луча зрения к фасаду изображаемых 
зданий, у них бывают показаны совместно обе боко- 
вые стены; у евангелия видны сразу три или даже 
все четыре обреза; лицо — изображается с теменем, 
висками и ушами, отвернутыми вперед и как бы рас- 
пластанными на плоскости иконы, с повернутыми к 
зрителю плоскостями носа и других частей лица, ко- 
торые не должны были бы быть показаны, да еще 
при повернутости плоскостей, которым, напротив, 
естественно было бы быть обращенными вперед; ха- 
рактерны также горбы согбенных фигур деисусного 
ряда, спина и грудь, одновременно представленные у 
св. Прохора, пишущего под руководством апостола 
Иоанна Богослова, и другие аналогичные соедине- 
ния поверхностей профиля и фаса, спинной и фрон- 
тальной плоскостей, и т. д. В связи с этими допол- 
нительными плоскостями, линии параллельные и не 
лежащие в плоскости иконы или ей параллельной, 
которые перспективно должны были бы быть изо- 
бражены сходящимися к линии горизонта, на ико- 
не бывают изображены, напротив, расходящимися. 
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Одним словом, эти и подобные нарушения перспек- 
тивного единства того, что изображается на иконе, 
настолько явны и определенны, что на них первым 
делом укажет самый посредственный ученик,. хотя 
бы лишь мимоходом и из третьих рук отведавший 
перспективы. 

Но, странное дело: эти “безграмотности” рисун- 
ка, которые, по-видимому, должны были бы приве- 
сти в ярость всякого зрителя, понявшего “нагляд- 
ную несообразность” такого изображения, напротив 
того, не вызывают никакого досадного чувства и 
воспринимаются как нечто должное, даже нравятся. 
Мало того: когда иконы две или три, приблизитель- 
но одного перевода и более или менее одинакового 
мастерства письма, удается поставить рядом друг с 
другом, то зритель с полною определенностью усма- 
тривает огромное художественное превосходство в 
той из икон, в которой нарушение правил перспек- 
тивы наибольшее, тогда как иконы более “правиль- 
ного” рисунка кажутся холодными, безжизненными 
и лишенными ближайшей связи с реальностью, на, 
них изображенною. Иконы, для непосредственного 
художественного восприятия наиболее творческие, 
всегда оказываются с перспективным “изъяном”. А 
иконы, более удовлетворяющие учебнику перспекти- 
вы, — бездушны и скучны. Если позволить себе 
временно просто забыть о формальных требованиях 
`перспективности, то непосредственное художествен- 
ное чутье ведет каждого к признанию превосход- 
ства-икон, перспективность нарушающих. 
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Тут может возникнуть предположение, что нра- 
вится собственно не способ изображения как тако- 
вой, а наивность и примитивность искусства, еще 
детски-беззаботного по части художественной гра- 
мотности: бывают же любители, склонные объявить 
иконы милым детским лепетом. Но нет: принадлеж- 
ность икон с сильным нарушением правил перспек- 
тивы именно высоким мастерам, тогда как меньшее 
нарушение этих самых правил свойственно преиму- 
щественно мастерам второго и третьего разряда, по- 
буждает обдумать, не наивно ли самое сужде- 
ние о наивности икон. С другой стороны, эти на- 
рушения правил перспективы так настойчивы и ча- 
сты, так, я бы сказал, систематичны, и притом упор- 
но систематичны, что невольно рождается мысль о 
не случайности этих нарушений, об особой систе- 
ме изображения и восприятия действительности, на, 
иконах изображаемой. 

Как только эта мысль появилась, у наблюдате- 
лей икон рождается и постепенно крепнет твердое 
убеждение, что эти нарушения правил перспекти- 
вы составляют применение сознательного приема, 
иконописного искусства, и что они, хороши ли, плохи 
ли, весьма преднамеренны и сознательны. 

Это впечатление сознательности сказанных на- 
рушений перспективы чрезвычайно усиливается от 
подчеркнутости обсуждаемых особенных ракур- 
сов, — применением к ним особенных же расцветок 
или, как говорят иконописцы, раскрышек: особенно- 
сти рисунка тут не только не проскальзывают ми- 
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мо сознания через применение в соответственных 
местах каких-нибудь нейтральных красок или смяг- 
ченные общим цветовым эффектом, но, напротив то- 
го, выступают как бы с вызовом, почти крича, на об- 
щем красочном фоне. Так, например, дополнитель- 
ные плоскости зданий-палат не только не прячутся 
в тени, но, напротив, бывают нередко окрашены в 
цвета яркие и совсем иные, нежели плоскости фаса- 
дов. Наиболее же настойчиво заявляет о себе в та- 
ких случаях тот предмет, который разнообразными 
приемами и без того наиболее выдвигается вперед 
и стремится быть живописным центром иконы — 
евангелие; обрез его, обычно расписываемый кино- 
варью, является самым ярким местом иконы и тем 
чрезвычайно резко подчеркивает свои дополнитель- 
ные плоскости. 

Таковы приемы подчеркивания. Эти приемы тем 
более сознательны, что они стоят, к тому же, в про- 
тиворечии с обычною расцветкой предметов и, сле- 
довательно, не могут быть объясняемы натурали- 
стическим подражанием тому, что обычно бывает. 
Евангелие не имело обычно киноварного обреза, а 
боковые стены здания не красились в цвета иные, 
чем фасад, так что в своеобразии их расцветки на 
иконах нельзя не видеть стремления подчеркнуть до- 
полнительность этих плоскостей и неподчинение их 
ракурсам линейной перспективности, как таковые. 
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Указанные приемы носят общее название обрат- 
ной или обращенной перспективы, а иногда — и 
перспективы извращенной или ложной. Но обрат- 
ная перспектива, не исчерпывает многообразных осо- 
бенностей рисунка, а также — и светотени икон. 
Как ближайшее распространение приемов обратной 
перспективы, следует отметить разноцентренность 
в изображениях: рисунок строится так, как если бы 
на разные части его глаз смотрел, меняя свое место. 
Тут одни части палат, например, нарисованы более 
или менее в соответствии с требованиями обычной 
линейной перспективы, но каждая — с своей особой 
точки зрения, т. е. со своим особым центром пер- 
спективы; а иногда и со своим особым горизонтом, а 
иные части, кроме того, изображены и с применени- 
ем перспективы обратной. Эта сложная разработка, 
перспективных ракурсов бывает не только в палат- 
ном письме, но и в ликах, хотя она проведена обычно 
не с очень большою настойчивостью, умеренно и не- 
крикливо, и потому может сойти здесь за “ошибки” 
рисунка; зато в других случаях все школьные пра- 
вила опрокидываются с такою смелостью, и столь 
властно подчеркивается их нарушение, а соответ- 
ственная икона, так много говорит о себе, о своих ху- 
дожественных достижениях, непосредственному ху- 
дожественному вкусу, что не остается никакого со- 
мнения: “неправильные” и взаимно противоречивые 
подробности рисунка представляют сложный хулдо- 
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жественный расчет, который, если угодно, можно 
называть дерзким, но — никак не наивным. Что 
скажем мы, например, об иконе Спаса, Вседержителя 
в Лаврской ризнице?, на которой голова отвернута 
вправо, но с правой же стороны имеет дополнитель- 
ную плоскость, причем ракурс левой стороны носа 
меньше правого и т. п.? Плоскость носа настолько 
явно повернута в сторону, а поверхности темени и 
висков развернуты, что не было бы затруднения за- 
браковать такую икону, если бы не — вопреки ее “не- 
правильности” — изумительная выразительность и 
полнота ее. Это впечатление осознается с полною 
определенностью, если мы взглянем тут же, в Ла- 
врской ризнипе, на другую3, подобную же рисунком, 
переводом, размерами и красками икону того же на- 
именования, но написанную почти без вышеупомяну- 
тых отступлений от правил перспективы и школьно 
— гораздо более правильную: эта последняя икона, 
в сравнении с первой, представляется бессодержа- 
тельною, невыразительною, плоскостною и лишен- 
ною жизни, так что не остается сомнения, при общем 
разительном их сходстве, что перспективные прави- 
лонарушения — не есть терпимая слабость иконо- 
писца, а положительная сила его, — именно то, в 
следствие чего первая из рассмотренных икон неиз- 
меримо выше второй, неправильная выше правиль- 
Ной. 

Далее, если обратиться к светотени, то и тут мы 
находим в иконах своеобразное распределение теней, 
подчеркивающее и выделяющее несоответствие ико- 
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ны изображению, требуемому натуралистическою 
живописью. Отсутствие определенного фокуса све- 
та, противоречивость освещений в разных местах 
иконы, стремление выдвинуть массы, которые долж- 
ны были бы быть затененными, — это опять не слу- 
чайности и не промахи мастера-примитивиста, но 
— художественные расчеты, дающие максимум ху- 
дожественной изобразительности. 

К числу подобных же средств иконописной изо- 
бразительности следует отнести еще линии так на- 
зываемой разделки, делаемые иным цветом, неже- 
ли цвет раскрышки соответственного места иконы, 
а чаще всего металлически-блестящими — золотою 
или очень редко серебряною ассисткой или творе- 
ным золотом. Этим подчеркиванием цвета линий 
разделки мы хотим сказать, что иконописец созна- 
тельно обращает на нее внимание, хотя она, не соот- 
ветствует ничему физически зримому, т.е. какой- 
нибудь аналогичной системе линий на одежде или се- 
Далише, например, но есть лишь система линий по- 
тенциальных, линий строения данного предмета, по- 
добных, например, линиям силы электрического или 
магнитного поля, или системам эквипотенциальных 
или изотермических и тому подобных кривых. Ли- 
нии разделки выражают метафизическую схему дан- 
ного предмета, динамику его, с большею силою, чем 
видимые его линии, но сами по себе они вовсе неви- 
димы и, будучи начертанными на иконе, составля- 
ют, по замыслу иконописца, совокупность заданий 
созерцающему глазу, линии заданных глазу движе- 
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ний при созерцании им иконы. Эти линии — схема 
воспостроения в сознании созерцаемого предмета, а, 
если искать физические основы этих линий, то это 
— силовые линии, линии натяжений, т.е. иными 
словами — не складки, образующиеся от натяже- 
ния, егце не складки, но складки лишь В ВвоЗМОЖ- 
ности, в потенции, — те линии, по которым легли 
бы складки, если бы стали складываться вообще. 
Начертанные на дополнительной плоскости линии 
разделки выявляют сознанию структивный харак- 
тер этих плоскостей и, следовательно, помогают, не 
ограничиваясь пассивным созерцанием этих плоско- 
стей, понять функциональное отношение таковых к 
целому и, значит, дают материал с особенною остро- 
тою заметить неподчиненность подобных ракурсов 
требованиям линейной перспективы. 

Мы не будем говорить о других, второстепен- 
ных, приемах иконописи, которыми она подчеркива- 
ет свою неподсудность законам линейной перспекти- 
вы и сознательность своих перспективо-нарушений. 
Упомянем лишь об описи, обводящей рисунок и 
потому чрезвычайно подчеркивающей его особенно- 
сти, — об оживках, движках и отметинат, а, также 
пробелах, выявляющих выпуклости и потому акцен- 
тирующих все неровности, которым не следовало бы 
быть видными, и т. д. Можно думать, сказанного 
достаточно, чтобы напомнить всем, приглядывав- 
шимся к иконам, уже имеющийся запас впечатлений 
о неслучайности отступлений от правил перспек- 
тивы и, мало того, об эстетической плодотворности 
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таких нарушений. 


Ш 


И теперь, после такого напоминания, перед на- 
ми встает вопрос о смысле и о правомерности этих 
нарушений. Т. е., другими словами, перед нами 
встает сродный вопрос о границах применения и о 
смысле перспективы. В самом ли деле перспектива, 
как на то притязают ее сторонники, выражает при- 
роду вещей и потому должна всегда и везде быть 
рассматриваема как безусловная предпосылка, худо- 
жественной правдивости? Или же это есть только 
схема, и притом одна из возможных схем изобрази- 
тельности, соответствующая не мировосприятию в 
целом, а лишь одному из возможных истолкований 
мира, связанному с вполне определенным жизнечув- 
ствием и жизнепониманием? Или еще: есть ли пер- 
спектива, перспективный образ мира, перспектив- 
ное истолкование мира, — естественный, из суще- 
ства его вытекающий образ, истинное слово мира, 
или же это — только особая орфография, одна из 
многих конструкций, характерная для создавших ее, 
свойственная веку и жизнепониманию придумавших 
ее и выражающая собственный их стиль — но во- 
все не исключающая иных орфографий, иных систем 
транскрипций, соответствующих жизнепониманию 
и стилю иных веков? и притом, может быть, транс- 
крипций более связанных с существом дела, — во 
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всяком случае так, что нарушение этой, перспектив- 
ной, хотя бы столь же мало мешает художественной 
истине изображений, как грамматические ошибки в 
письме святого человека — жизненной правде изла- 
гаемого им опыта? 

Чтобы ответить на нали вопрос, дадим прежде 
всего историческую справку, а именно: уясним се- 
бе исторически, насколько, в самом Деле, изобрази- 
тельность и перспектива между собою неразрывны. 

Вавилонские и египетские плоские рельефы 
не обнаруживают признаков перспективы, как не об- 
наруживают они, впрочем, и того, что в собственном 
смысле следует называть обратною перспективою; 
разноцентренность же египетских изображений, как 
известно, чрезвычайно велика и канонична в еги- 
петском искусстве: всем памятна профильность ли- 
ца и ног при повороте плечей и груди египетских 
рельефов и росписей. Но во всяком случае в них 
нет прямой перспективы“. Между тем поразитель- 
ная правдивость портретных и жанровых египет- 
ских скульптур показывает огромную наблюдатель- 
ность египетских художников, и если правила, пер- 
спективы в самом деле так существенно входят в 
правду мира, как о том твердят их сторонники, то 
было бы совершенно непонятно, почему не заметил 
перспективы и как мог не заметить ее изошренный 
глаз египетского мастера. С другой стороны, извест- 
ный историк математики Мориц Кантор отмечает, 
что египтяне обладали уже геометрическими преду- 
словиями перспективных изображений. Знали они, 
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в частности, геометрическую пропорциональность и 
притом подвинулись в этом отношении так далеко, 
что умели, где требуется, применять увеличенный 
или уменьшенный масштаб. “Едва ли поэтому не 
покажется поразительным, что египтяне не сдела- 
ли дальнейшего шага и не открыли перспективы. 
Как известно, в египетской живописи нет никако- 
го следа ее, и хотя можно признавать религиозные 
или иные основания тому, но остается заверенным 
геометрический факт, что египтяне не пользовались 
приемом мыслить расписную стену как вставленную 
между смотрящим глазом и изображаемым предме- 
том и соединять посредством линии точки пересече- 
ния этой плоскости с лучами, направленными к тому 
предмету”. 

Мимоходом оброненное замечание Морица Кан- 
тора о религиозных основаниях бесперспективно- 
сти египетских изображений весьма достойно вни- 
мания. В самом деле, египетское искусство, насчи- 
тывающее тысячелетия в своем прошлом, получи- 
ло строго канонический характер и отлилось в не- 
преложные иератические формулы, может быть, по 
внутреннему смыслу своему не слишком далекие от 
иероглифических надписей, как и надписи, в свой 
черед, не слишком отошли еще от метафизической 
изобразительности. Разумеется, египетское искус- 
ство не нуждалось ни в каких новшествах и посте- 
пенно все более замыкалось в себя. Перспективные 
соотношения, если бы они и были подмечены, не мог- 
ли быть допущены в самозамкнутый круг канонов 
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египетского искусства. Отсутствие прямой перспек- 
тивы у египтян, как, хотя в другом смысле, иу ки- 
тайцев, доказывает скорее зрелость и даже старче- 
скую перезрелость их искусства, нежели младенче- 
скую его неопытность, — освобождение от пер- 
спективы или изначальное непризнание ее власти, 
как увидим, характерной для субъективизма и ил- 
люзионизма, — ради религиозной объективности 
и сверхличной метафизичности. Напротив, когда 
разлагается религиозная устойчивость мировоззре- 
ния, и священная метафизика общего народного со- 
знания разъедается индивидуальным усмотрением 
отдельного лица с его отдельной точкою зрения, 
и притом с отдельною точкою зрения в этот имен- 
но данный момент, — тогда появляется и характер- 
ная для отъединенного сознания перспективность; 
но притом — все же сперва не в искусстве чистом, 
которое по самому существу своему всегда, более или 
менее метафизично, а в искусстве прикладном, как 
момент декоративности, имеющий своим заданием 
не истинность бытия, а правдоподобие казания. 
Замечательно, что именно Анаксагору, тому 
Анаксагору, который пытался само-живые божества, 
Солнце и Луну превратить в раскаленные камни, а 
божественное миротворчество подменить централь- 
ным вихрем, в котором возникли светила, именно 
этому Анаксагору Витрувий приписывает изобрете- 
ние перспективы и притом в так называемой древни- 
ми скенографии, т.е. в росписи театральных де- 
кораций. По сообщению Витрувия,б когда, при- 
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близительно около 470 года до Р. Х., Эсхил ста- 
вил в Афинах свои трагедии, а известный Агафарх 
устроил ему декорации и написал о них трактат, 
“Соттешаг!1$”, то именно по этому поводу Анак- 
сагор и Демокрит получили побуждение выяснить 
этот самый предмет — писание декораций — науч- 
но. Вопрос, поставленный ими, заключался в том, 
как должны быть проведены на плоскости линии, 
чтобы, при принятии известного центра, лучи, про- 
веденные к ним из глаза, соответствовали лучам, 
проведенным из глаза, находящегося на том же ме- 
сте, к соответственным точкам самого здания, — 
так, чтобы изображение на ретине от предмета, под- 
линного, выражаясь по-современному, вполне совпа- 
дало с таковым же от декорации, представляющей 
этот предмет. 


ГУ 


Итак, перспектива возникает не в чистом искус- 
стве и выражает, по самому первоначальному свое- 
му заданию, отнюдь не живое художественное вос- 
приятие действительности, а придумывается в обла- 
сти искусства прикладного, точнее говоря, в области 
театральной техники, привлекающей на свою служ- 
бу живопись и подчиняющей ее своим задачам. Со- 
ответствуют ли эти задачи задачам чистой живопи- 
си — этот вопрос не нуждается в ответе. Ведь 
живопись имеет задачею не дублировать действи- 
тельность, а дать наиболее глубокое постижение ее 
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архитектоники, ее материала, ее смысла; и пости- 
жение этого смысла, этого материала действитель- 
ности, архитектоники ее — созерцающему глазу ху- 
дожника дается в живом соприкосновении с реаль- 
ностью, вживанием и вчувствованием в реальность. 
Между тем театральная декорация хочет, насколько 
возможно, заменить действительность — ее види- 
мостью: эстетичность этой видимости есть внутрен- 
няя связность ее элементов, но вовсе не символиче- 
ское знаменование первообраза через образ, вопло- 
щенный средствами художественной техники. Де- 
корация есть обман, хотя бы и красивый, чистая же 
живопись есть, или по крайней мере хочет быть, пре- 
жде всего правдою жизни, жизнь не подменяющею, 
но лишь символически знаменующею в ее глубочай- 
шей реальности. Декорация есть ширма, застящая 
свет бытия, а чистая живопись есть открытое на- 
стежь окно в реальность. Для рационалистического 
ума Анаксагора и Демокрита — изобразительного 
искусства как символа реальности не могло быть, 
да и не требовалось: как для всякого “передвижни- 
чества” мысли — если позволить себе из этого мел- 
кого явления русской жизни сделать историческую 
категорию, — им требовалась не правда жизни, даю- 
щая постижение, а внешнее подобие, прагматически 
полезное для ближайших жизненных действий, — 
не творческие основы жизни, а имитация жизненной 
поверхности. До того греческая сцена, лишь ознаме- 
новывалась “картинами и Тканями””; теперь стала 
чувствоваться нужда в иллюзии. И вот, предпо- 
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лагая, что зритель или декоратор-художник прико- 
ван, воистину, как узник Платоновской пещеры, к 
театральной скамье и не может, а равно и не лол- 
жен, иметь непосредственного, жизненного отноше- 
ния к реальности, — как бы стеклянной перегород- 
кой отделен от сцены и есть один только неподвиж- 
ный смотрящий глаз, без проникновения в самое су- 
щество жизни и, главное, с парализованною волею, 
ибо самое существо обмирщенного театра требует 
безвольного смотрения на сцену, как на некоторое 
“не вправду”, “не на самом деле”, как на некото- 
рый пустой обман, — эти первые теоретики пер- 
спективы, говорю, дают ‘правила наивящего обма- 
на театрального зрителя. Анаксагор и Демокрит 
живого человека подменяют зрителем, отравленным 
курарэ, и уясняют правила обмана такого зрите- 
ля. Сейчас нам нет надобности оспаривать; вре- 
менно согласимся: для зрительной иллюзии такого 
больного, лишенного большей части общечеловече- 
ской жизни, эти приемы перспективного изображе- 
ния действительно имёют свой смысл. 
Следовательно, мы должны признать устано- 
вленным, что, по крайней мере, в Греции, в У ве: 
ке до Р.Х., перспектива была известна, и если, в 
том или другом случае, она все же не применялась, 
то, явное дело, это происходило вовсе не от неиз- 
вестности ее начал, а по каким-то иным, более глу- 
боким побуждениям, и именно побуждениям, исхо- 
дящим из высших требований чистого искусства. 
Да и было бы крайне невероятным и не соответ- 
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ствующим состоянию математических наук и высо- 
кой геометрической наблюдательности изощренного 
глаза древних — предположить, что они не замети- 
ли, якобы присущей нормальному зрению, перспек- 
тивности образа мира или не сумели вывести соот- 
ветственных простых применений из элементарных 
теорем геометрии; было бы очень трудно усомнить- 
ся в том, что когда они не применяли правил пер- 
спективы, то это делалось потому, что они просто 
не хотели их применять, считали излишними и 
анти-художественными. 


У 


В самом деле, Птолемей в своей “Географии”®, 
относящейся ко П веку до Р. Х., рассматривает 
картографическую теорию проекции сферы на, плос- 
кость, а в своем “Планисферии” обсуждает разные 
способы проекции, преимущественно же — проек- 
цию из полюса на экваториальную плоскость, т. е. 
ту проекцию, которую в 1613 г. Эгилльон назвал 
стереографическою, а также решает другие труд- 
ные проективные задачи?. Возможно ли предста- 
вить, что при таком состоянии знаний были неиз- 
вестны простые приемы линейной перспективы? И, 
в самом деле, там, где мы имеем дело не с чистым 
искусством, а с декоративными иллюзиями, при- 
меняемыми для обманчивого расширения простран- 
ства театральной сцены или для разрушения плоско- 
сти домашней стены, мы неизменно наталкиваемся 
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на соответствующее поставленной цели пользование 
линейною перспективою. 

В особенности это наблюдается в тех случаях, 
когда жизнь, удаляясь от глубинных истоков своих, 
течет мелкими водами легкого эпикуреизма, в атмо- 
сфере легковесной буржуазности греческих человеч- 
ков — ргаесогит, как их называли современные 
им римляне, человечков, лишившихся ноуменаль- 
ной глубины греческого гения и не успевших при- 
обрести величественного размаха, вселенской по об- 
хвату, морально-политической мысли римского на- 
рода. Здесь разумеются изящно-пустые росписи 
домов в Помпеях, архитектурные стенные декора- 
ции помпейских вилл!0. Занесенное в Рим глав- 
ным образом из Александрии и других центров эл- 
линистической культуры в Ги П веке, это барок- 
ко древнего мира задавалось чисто иллюзионистиче- 
скими задачами и стремилось именно обмануть зри- 
теля, который предполагался, следовательно, более- 
менее неподвижным. Архитектурные и ландшафт- 
ные росписи такого рода бывают, может быть, не- 
лепы, в смысле невозможности их осуществления в 
действительности!!, но тем не менее они хотят об- 
мануть, как бы играют и дразнят зрителя. Иные 
подробности переданы с таким натурализмом, что 
зритель лишь ощупью убеждается в оптическом об- 
мане: этому впечатлению способствует мастерская 
светотень, расположенная в зависимости от того ис- 
точника света — окна, отверстия в потолке, двери, 
— который освещал комнату!?. Достоин величайше- 
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го внимания тот замечательный факт, что и от этого 
иллюзионистического пейзажа опять протягивают- 
ся связывающие нити к архитектуре греко-римской 
сцены!3. Корень перспективы — театр, не по той 
только историко-технической причине, что театру 
впервые потребовалась перспектива, но и в силу по- 
буждения более глубокого: театральности перспек- 
тивного изображения мира. В том ведь и состоит 
нетрудовое, лишенное чувства реальности и созна- 
ния ответственности, мирочувствие, что для него 
жизнь есть только зрелище, и ничуть не подвиг. И 
потому — возвращаемся к Помпеям — трудно ис- 
кать в этих росписях подлинные произведения чи- 
стого искусства. Действительно, техническая бой- 
кость этих домашних декораций все же не заставля- 
ет забывать историков искусства/“, что в них мы 
имеем перед собою “лишь произведения виртуозов 
ремесленников, а не настоящих одухотворенных ху- 
дожников”. Точно так же — и относительно пейзаж- 
ных фонов на сюжетных картинах, написанных “все- 
гда очень приблизительно”, быстро и умело набро- 
санных. “Так ли были написаны фоны на знамени- 
тых картинах классиков — это еще вопрос”!?. Эти 
памятники страдают приблизительностью в разре- 
шении перспективных задач, к которым художники 
подходили как будто исключительно опытным пу- 
тем, — говорит Бенуа. — Все же вопрос большой: 
значат ли эти черты, что законы перспективы дей- 
ствительно не были известны древним. Не видим 
ли мы, — спрашивает Бенуа, — “в настоящее время 
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такое же забвение перспективы как науки? Совер- 
шенно недалеко то время, когда и мы дойдем в этой 
области до “византийских” нелепостей и оставим за, 
собой неумение и приблизительность поздней клас- 
сической живописи. Можно ли будет на этом осно- 
вании отрицать знание законов перспективы в по- 
колении художников, нам предшествовавшем? . .”16 

Действительно, можно отчасти видеть в этой 
полуточности перспективных осуществлений начат- 
ки того развала перспективы, который вскоре на- 
чинается в Восточном и Западном Средневековьи. 
Но, мне думается, эти неточности перспективы есть 
компромисс между задачами собственно декоратив- 
ными — иллюзионистической живописи — и задача- 
ми синтетическими — живописи чистой: ведь нельзя 
забывать, что жилой дом, хотя бы и очень нетрулдо- 
вой, все-таки не есть театр и что обитатель дома, во- 
все не так прикован к своему месту и не так ущем- 
лен в своей жизни, как зритель театра. Если бы 
стенная роспись какого-нибудь дома Виттиев в точ- 
ности подчинялась правилам перспективы, то она, 
притязая на обман или на игривую шутку, достига- 
ла бы такового только при неподвижности зрителя 
и притом находящегося в строго определенном месте 
комнаты; напротив, всякое движение его или, тем 
более, перемена, места производила бы отвратитель- 
ное чувство неудавшегося обмана, или разоблаченно- 
го трюка. Вот именно чтобы избежать грубых на- 
рушений иллюзий декоратор отказывается от ее без- 
условной навязчивости для каждой отдельной точ- 
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ки зрения и дает поэтому некоторую синтетическую 
перспективу, некоторое приблизительное, для ка- 
ждой отдельной точки зрения, решение задачи, но 
зато распространяющееся на пространство всей ком- 
наты: образно говоря, прибегают к темперированно- 
му строю клавишного инструмента, в пределах тре- 
буемой точности — достаточному. А еще, говоря 
иначе, он отчасти отказывается от искусства подо- 
бий и вступает на некоторый, хотя и в весьма малой 
степени, путь синтетического изображения мира, т. 
е. из декоратора делается несколько художником. 
Но, повторяю, художника в нем можно видеть не 
потому, что он отчасти, и от очень большой части, 
держится правил перспективы, а потому и постоль- 
ку, что он от них отступает. 


УТ 


Начиная с [У века по Р. Х. — иллюзионизм 
разлагается, и перспективная пространственность 
в живописи исчезает: обнаруживается явное не- 
признание правил перспективы, необращения вни- 
мания на пропорциональные соотношения отдель- 
ных предметов и даже, иногда, их отдельных ча- 
стей. Это разрушение позднеклассической, в суще- 
стве своем перспективной живописи идет с чрезвы- 
чайной быстротою, а затем с каждым веком углу- 
бляется, включительно до времени Раннего Возро- 
ждения. У мастеров Средневековья “нет никакого 
представления о сведении линий к одной точке или 
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о значении горизонта. Поздние римские и византий- 
ские художники как будто никогда не видели зда- 
ний в натуре, а имели дело лишь с плоскими игру- 
шечными вырезками. О пропорциях они заботятся 
столько же мало и, с течением времени, все меньше 
и меньше. Никакого отношения между ростом фи- 
гур и зданий, для этих фигур назначенных, не суще- 
ствует. К этому надо еще прибавить, что с веками, 
даже в деталях, замечается все возрастающее удале- 
ние от действительности. Елце кое-какие параллели 
между действительной архитектурой и архитектур- 
ной живописью можно установить в произведениях 
УГ, УП и даже Х и Х][ веков, но дальше утвержда- 
ется в византийском искусстве тот странный тип 
“палатной живописи”, в котором все — произвол и 
условность” 17. 

Эта характеристика средневековой живописи 
взята нами из “Истории Живописи” А. Бенуа, 
но отсюда — потому лишь, что книга была под 
рукою; в сетованиях Бенуа нетрудно расслышать 
давно-давно надоевшие охуления средневекового ис- 
кусства, в особенности за “неведение” перспективы, 
которые можно прочесть в любой книжке по исто- 
рии искусства, с обычным указанием на, изображе- 
ние домов “на три фронта”, как рисуют дети, на 
“условность” раскрасок, на, расхождение к горизонту 
параллелей, на непропорциональность и вообще вся- 
кое перспективное и прочее пространственное неве- 
жество. Для полноты такой характеристики Сред- 
невековья нужно добавить, что и на Западе, с той 
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же самой точки зрения, обстояло дело не лучше, но 
даже значительно хуже: “Если мы сопоставим то, 
что приблизительно в Х веке творилось в Западной 
Европе, с тем, что происходило в то же время в Ви- 
зантии, то последнее покажется верхом художествен- 
ной утонченности и технического великолепия” 18. 
При таком понимании Византии само собою разу- 
меется и резюме, у Бенуа ли, или у большинства 
других, — не все ли равно, так уж прискучило оно 
бесчисленными повторениями, рука об руку с еще 
более надоевшими выкриками историков культуры 
о “мраке” Средневековья, — резюме, гласящее: 


“История Византийской живописи со все- 
ми ее колебаниями и временными подъ- 
емами есть история упадка, одичания и 
омертвения. Образцы Византийцев все 
более удаляются от жизни, их техника 
становится все более рабски традицион- 
ной и ремесленной” 19. 


Схема истории искусств и истории просвещения 
вообще, как известно, начиная с эпохи Возрождения 
и почти до наших дней, неизменно одна и та же, 
и при том чрезвычайно простая. В основе ее ле- 
жит непоколебимая вера в безусловную ценность, в 
окончательную завершенность и, так сказать, кано- 
низированность, вознесенность почти в область ме- 
тафизическую, буржуазной цивилизации второй по- 
ловины ХХ века, т.е. кантовская, хотя ‘бы и не 
прямо от Канта берущаяся, ориентировка. Поисти- 
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не, если где можно говорить об идеологических над- 
стройках над экономическими формами жизни, так 
это здесь, у историков культуры ХХ века, слепо уве- 
ровавших в абсолютность мелкой буржуазности и 
расценивающих всемирную историю по степени бли- 
зости ее явлений к явлениям второй половины ХХ 
века. Таки в истории искусства: все то, что похо- 
же на, искусство этого времени, или движется к не- 
му, признается положительным, остальное же все — 
падением, невежеством, дикостью. При такой оцен- 
ке делается понятной восторженная похвала, нерелд- 
ко срывающаяся с уст почтенных историков: “со- 
всем по-современному”, “лучше не могли бы сделать 
и тогда-то”, причем указывается какой-нибудь год, 
близкий ко времени самого историка. Действитель- 
но, для них, уверовавших в современность, неизбеж- 
но и полное доверие к своим современникам, подобно 
тому как провинциалы науки глубоко убеждены, что 
окончательною истиною в науке “признана” (— как 
будто есть какой-то вселенский собор для формули- 
рования догматов в науке —) та или другая книжка. 
И тогда понятно, что античное искусство, переходя- 
щее от святых архаиков через посредство прекрас- 
ного к чувственному, и, наконец, к иллюзионистиче- 
скому, таким историкам кажется развивающимся. 
Средневековье, решительно обрывающее с задачами 
иллюзионизма и ставящее своею целью не созидание 
подобий, а символы реальности, кажется падающим. 
И, наконец, искусство Нового Времени, начинающее- 
ся Возрождением и тут же, по молчаливому переми- 
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гиванию, по какому-то току взаимного соглашения, 
решившее подменить созидание символов — постро- 
ением подобий, это искусство, широкой дорогой при- 
ведшее к ХХ веку, кажется историкам бесспорно со- 
вершенствующимся. “Как же это может быть плохо, 
если непреложною внутренней логикой это привело 
к вам, ко мне?” — такова истинная мысль наших 
историков, если ее выразить без жеманства. 

И они глубоко правы в сознании прямой свя- 
зи, и притом — не внешне-исторической только, 
а внутренне-логической, трансцендентальной связи 
между посылками времени Возрождения и жизне- 
пониманием самого недавнего прошлого, точно так 
же, как они глубочайше правы в своем ощущении 
полной несоединимости предпосылок средневековых 
и мировоззрения только что указанного. Если про- 
суммировать все то, что говорится в формальном 
отношении против искусства, Средневековья, то оно 
сводится к упреку: “Нет понимания пространства”, 
а, этот упрек, в раскрытом виде, означает, что нет 
пространственного единства, нет схемы эвклидо- 
кантовского пространства, сводящейся, в пределах 
живописи, — к линейной перспективе и пропорцио- 
нальности, а точнее говоря, — к одной перспективе, 
ибо пропорциональность — лишь ее частность. 

При этом (и — что самое опасное — бессозна- 
тельно) предполагается само собою разумеющимся 
‚ или где-то и кем-то абсолютно доказанным, что ни- 
каких форм в природе не существует, не существу- 
ет, как живущих каждая своим мирком, — ибо во- 


201 


Священник П. А. Флоренский 


обще не существует никаких реальностей, имеющих 
в себе центр и потому подлежащих своим законам; 
что посему все зримое и воспринимаемое есть толь- 
ко простой материал для заполнения некоторой об- 
щей, извне на него накладываемой схемы упорядоче- 
ния, каковою служит канто-эвклидовское простран- 
ство, и что, следовательно, все формы природы суть 
только кажущиеся формы, накладываемые на без- 
личный и безразличный материал схемою научного 
мышления, т.е. суть как бы клеточки разграфле- 
ния жизни, — и не более. И, наконец, предпосыл- 
ка логически первая — о качественной однородно- 
сти, бесконечности и беспредельности пространства, 
о его, так сказать, бесформенности и неиндивиду- 
альности. Не трудно видеть, что эти предпосылки 
отрицают и природу и человека зараз, хотя и ко- 
ренятся, по насмешке истории, в лозунгах, которые 
назывались “натурализм” и “гуманизм”, а заверши- 
лись формальным провозглашением прав человека и 
природы. 

Сейчас не место устанавливать или даже разъ- 
яснять связь возрожденских сладких корней с кан- 
товскими горькими плодами. Достаточно извест- 
но, что кантианство, по пафосу своему, есть именно 
углубленное гуманитарно-натуралистическое жиз- 
непонимание Возрождения, а по обхвату и глубине 
самосознание того исторического эона, который на- 
зывает себя “новым европейским просвещением” и 
не без права кичился еще недавно своим фактиче- 
ским господством. Но в новейшее время мы уже на- 


202 


Обратная перспектива 


учаемся понимать мнимую окончательность этого 
просвещения и узнали, как научно-философски, так 
и исторически, а в особенности, художественно, что 
все те пугала, которыми нас отпугивали от Сред- 
невековья, выдуманы самими же историками, что в 
Средневековьи течет полноводная и содержательная 
река истинной культуры, со своею наукою, со сво- 
им искусством, со своею государственностью, вооб- 
ще со всем, что принадлежит культуре, но именно со 
своим, и притом примыкающим к истинной антич- 
ности. И предпосылки, которые считаются непре- 
ложными в жизнепонимании Нового Времени, тут, 
как и в древности (— да, как и в древности! —), не 
только считаются непреложными, а отвергаются, не 
по малой сознательности, а по существу устремле- 
ния воли. Пафос нового человека — избавиться от 
всякой реальности, чтобы “хочу” законодательство- 
вало вновь строящейся действительностью, фантас- 
магоричной, хотя и заключенной в разграфленные 
клетки. Напротив, пафос античного человека, как и 
человека средневекового, — это приятие, благодар- 
ное признание и утверждение всяческой реальности 
как блага, ибо бытие — благо, а благо — бытие; па- 
фос средневекового человека — утверждение реаль- 
ности в себе и вне себя, и потому — объективность. 
Субъективизму нового человека, свойствен иллюзио- 
низм; напротив, нет ничего столь далекого от наме- 
рений и мыслей человека, средневекового (— а кор- 
ни его в античности —), как творчество подобий и 
жизнь среди подобий. Для нового человека, — возь- 
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мем откровенное его признание устами марбургской 
школы, — действительность существует лишь то- 
гда и постольку, когда и поскольку наука собла- 
говолит разрешить ей существовать, выдав свое 
разрешение в виде сочиненной схемы, схема же эта 
должна быть решением юридического казуса, поче- 
му данное явление может считаться всецело входя- 
щим в заготовленное разграфление жизни и потому 
допустимым. Утверждается же патент на действи- 
тельность — только в канцелярии Г. Когена, и без 
его подписи и печати недействителен. 

То, что у марбуржцев высказывается откровен- 
но, — составляет дух возрожденской мысли, и вся 
история просвещения в значительной мере занята 
войною с жизнью, чтобы всецело ее придушить си- 
стемою схем. Но достойно внимания и глубочайше- 
го внутреннего смеха, что это искажение, эту порчу 
естественного человеческого способа, мыслить и чув- 
ствовать, это перевоспитание в духе нигилизма, но- 
вый человек усиленно выдает за возвращение к есте- 
ственности и за снятие каких-то и кем-то якобы на- 
ложенных на него пут, причем, поистине, стараясь 
выскребсти с человеческой души письмена истории, 
продырявливает самую дущу. 

Древний и средневековый человек, напротив, 
прежде всего знает, что для того чтобы хотеть — 
надо быть, быть реальностью и притом среди ре- 
альностей, на которые надо опираться: он глубоко 
реалистичен и твердо стоит на земле, не в пример 
человеку новому, считающемуся лишь со своими хо- 
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тениями и, по необходимости, с ближайшими сред- 
ствами их осуществления и удовлетворениями. По- 
нятно отсюда, что предпосылками реалистического 
жизнепонимания были и всегда будут: 6сть реаль- 
ности, т. е. есть центры бытия, некоторые сгустки 
бытия, подлежащие своим законам, и потому имею- 
щие каждый свою форму; посему ничто существую- 
щее не может рассматриваться как безразличный и 
пассивный материал для заполнения каких бы то ни 
было схем, а тем более считаться со схемой эвклило- 
кантовского пространства; и потому формы долж- 
ны постигаться по своей жизни, через себя изо- 
бражаться, согласно постижению, а не в ракурсах 
заранее распределенной перспективы. И, наконец, 
самое пространство — не одно только равномерное 
бесструктурное место, не простая графа, а само — 
своеобразная реальность, насквозь организованная, 
нигде не безразличная, имеющая внутреннюю упо- 
рядоченность и строение. 


УП 


Итак: перспективность или неперспективность 
живописи целого исторического периода отнюдь 
не может рассматриваться как нечто равносильное 
умелости или неумелости, а лежит гораздо глубже 
в определениях коренной воли, имеющей творческий 
‘импульс в ту или другую сторону. Наш тезис — 
и мы еще неоднократно будем возвращаться к не- 
му — состоит в том, что в те исторические периоды 
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художественного творчества, когда не наблюдается 
пользования перспективой, творцы изобразительных 
искусств не “не умеют”, а не хотят ею пользовать- 
ся или, точнее сказать, хотят пользоваться иным 
принципом изобразительности, нежели перспектива, 
а, хотят так потому, что гений времени понимает и 
чувствует мир способом, имманентно включающим 
в себя и этот прием изобразительности. Напротив, 
в другие периоды забывают смысл и значение непер- 
спективной изобразительности, решительно утрачи- 
вают чутье к ней, потому что жизнепонимание вре- 
мени, сделавшись совсем иным, ведет к перспектив- 
ной картине мира. И в том и в другом есть своя 
внутренняя последовательность, своя принудитель- 
ная логичность, в существе дела очень элементар- 
ная, и если она не вступает в полную силу чрезвы- 
чайно быстро, то это происходит не от сложности 
этой логики, а от двусмысленного колебания духа 
времени между двумя взаимно исключающими са- 
моопределениями. 

Ведь есть, в конечном итоге, только два опы- 
та мира — опыт общечеловеческий и опыт “науч- 
ный”, т. е. кантовский, как есть только два отно- 
шения к жизни — внутреннее и внешнее, как есть 
два типа культуры — созерцательно-творческая и 
хищнически-механическая. Все дело сводится к вы- 
бору того или другого пути — средневековой ночи 
или просветительного дня культуры; а далее — все 
определяется, как по писаному, с полною последова- 
тельностью. Но, чередующиеся в истории, эти по- 
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лосы культуры — вовсе не сразу отделяются друг 
от друга, — по неопределенности состояния в соот- 
ветственные времена самого духа, уже наскучивше- 
го одним и еще не отваживающегося на другое. 

Не забегая сейчас в смысл нарушений перспек- 
тивы, — чтобы с большею психологическою убеди- 
тельностью вернуться к обсуждению этого вопроса, 
впоследствии, — напомним тот факт средневековой 
живописи, что нарушения перспективы вовсе не по- 
являются здесь по временам, то так, то этак, а, под- 
чинены определенной системе: уходящие параллели 
всегда расходятся к горизонту, и притом тем замет- 
нее, чем больше требуется выделить предмет, ими 
ограниченный. Если в особенностях египетских ре- 
льефов мы видим не случайность неведения, а, ху- 
дожественный метод, ибо эти особенности встреча- 
ются не раз или два, а тысячи, десятки тысяч раз, 
и следовательно, преднамеренны, то как раз по ана- 
логичной причине нельзя не признать в своеобразии 
нарушения перспективности искусством средневеко- 
вым — тоже именно метода. Да и психологиче- 
ски невозможно представить себе, чтобы, в течение 
многих веков, сильные и глубокие люди, строители 
своеобразной культуры, не сумели бы заметить та- 
кого элементарного, такого непреложного и, можно 
сказать, вопиющего о себе факта, как схождение па- 
раллелей к горизонту. 

Но, если этого кажется мало, то вот еще дока- 
зательство: рисунки детей, в отношении неперспек- 
тивности, и именно обратной перспективы, живо на- 
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поминают рисунки средневековые, несмотря на, ста- 
рания педагогов внушить детям правила линейной 
перспективы; и только с утерею непосредственного 
отношения к миру дети утрачивают обратную пер- 
спективу и подчиняются напетой им схеме. Так, не- 
зависимо друг от друга, поступают все дети. И, 
значит, это — не есть простая случайность и не про- 
извольная выдумка какого-то византийствующего 
из них, а метод изобразительности, вытекающий из 
характера воспринимательного синтеза мира. Так 
как детское мышление — это не слабое мышление, а, 
особый тип мышления?0, и притом могущий иметь 
какие угодно степени совершенства, включительно 
до гениальности, и даже преимущественно сродный 
гениальности, то следует признать, что и обрат- 
ная перспектива в изображении мира — вовсе не 
есть просто неудавшаяся, недопонятая, недоизучен- 
ная перспектива линейная, а есть именно своеобраз- 
ный охват мира, с которым должно считаться, как с 
зрелым и самостоятельным приемом изобразитель- 
ности, может быть — ненавидеть его, как прием 
враждебный, но, во всяком случае, о котором не при- 
ходится говорить с соболезнованием или с покрови- 
тельственным снисхождением. 


УШ 


Действительно, новое миропонимание ознамено- 
вано в Х[ПУ веке на Западе и новым отношением к 
перспективе. 
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Как известно, первые тончайшие испарения на- 
турализма, гуманизма и реформации поднимаются 
от невинной “овечки божией” Франциска Ассизско- 
го, канонизированного, ради иммунизации, по той 
простой причине, что вовремя не спохватились его 
сжечь. А первым проявлением францисканства в 
области искусства был джоттизм. 

С творчеством Джотто привычно объединяет- 
ся в мысли представление о Средневековьи, — од- 
нако, ошибочно. Джотто смотрит в иную сторо- 
ну. Его “веселый и счастливый, на итальянский 
манер, гений”, плодовитый и легкий, был склонен 
к по-возрожденски неглубокому взгляду на жизнь. 
“Он был очень изобретателен, — говорит Вазари, 
— очень приятен в обхождении и большой мастер 
говорить острые слова, память о которых еще жива 
в этом городе”. Однако те из них, которые повто- 
ряются и поныне, непристойны и грубы, а многие к 
тому же и неблагочестивы. Под покровом церков- 
ных сюжетов в нем можно подметить светский дух, 
сатирический, чувственный и даже позитивистиче- 
ский, враждебный аскетизму. Питаясь от зрелого 
прошлого, его эпохе предшествовавшего, он дышит, 
однако, уже иным воздухом. “Хотя и рожденный в 
мистическом веке, он сам не был мистиком, и, хотя 
он был другом Данте, он не походил на него”, пишет 
о Джотто Ип. Тэн?!. Там, где Данте разит свя- 
щенным гневом, Джотто посмеивается и порицает 
— не нарушение идеала, а сам идеал. Он, написав- 
ший “Обручение св. Франциска с Бедностью”, в сво- 
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ей поэме высмеивает самый идеал бедности. “Что до 
бедности, якобы желаемой и искомой, то, как хорошо 
можно видеть на опыте, ее соблюдают или не соблю- 
дают, но не ради ее прославления, ибо с ней не соче- 
таются ни тонкость разума, ни любезность, ни до- 
бродетель. И, как мне кажется, весьма стыдно звать 
добродетелью то, что подавляет хорошие качества, и 
очень дурно предпочитать нечто животное действи- 
тельным добродетелям, которые приносят доброден- 
ствие всякому умному человеку и которые таковы, 
что, чем больше ими наслаждаешься, тем больше их 
ценишь”. Трудно поверить, чтобы это откровенное 
предпочтение мирской славы подвигу самообуздания 
принадлежало другу Данте. Но — это так; и, кроме 
Данте, он имел еще друзей эпикурейцев, отрицате- 
лей Бога. Джотто создал себе идеал всемирной и гу- 
манитарной культуры, и он представляет себе жизнь 
в духе либерпансеров Ренессанса, как земное счастье 
и прогресс человека, с подчинением основной цели 
полному и совершенному развитию всех естествен- 
ных сил — всего остального; изобретателям полез- 
ного и прекрасного принадлежит здесь первое место. 
И сам он стремится быть таким же, первообраз ти- 
пичнейшего гения эпохи — Леонардо. “Он был очень 
любознателен, говорит Вазари о Джотто, — ходил 
вечно погруженный в размышления о новых вещах 
и старался приблизиться к природе, почему он за- 
служивает быть названным учеником природы, а не 
кого-либо другого. Он рисовал разнообразные пей- 
зажи, полные скал и деревьев, что представляло но- 
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визну в его время”. Еще полный благородных соков 
Средневековья и сам не натуралист, он уже испытал 
самый первый, предутренний ветерок натурализма, 
и сделался его провозвестником. 

Отец современного пейзажа, Джотто выступает 
с приемом писаной, “обманывающей зрение”, архи- 
тектуры и на глаз, с удивительной для своего вре- 
мени удачею, решает смелые перспективные зада- 
чи. В знании Джотто правил перспективы истори- 
ки искусства сомневаются: если это правильно, то 
вот, следовательно, доказательство, что когда глаз 
стал руководиться внутренним исканием перспекти- 
вы, то он тут же почти нашел ее, хотя и не в отчека- 
ненной форме. Джотто не только не делает грубых 
нарушений перспективы, но, напротив, как бы игра- 
ет с нею, ставя себе сложные перспективные пробле- 
мы и разрешая их проницательно и полно; в частно- 
сти, уходящие параллели сходятся к горизонту в од- 
ну точку. Мало того, во фресках верхней церкви свя- 
того Франциска в Ассизи, Джотто начинает с того, 
что стенопись имеет у него “значение чего-то само- 
стоятельного и как бы даже соперничающего с архи- 
тектурою”. Фреска — “не стенной узор с сюжетом”, 
а “вид через стену на некие действия”??. Достой- 
но внимания, что позже Джотто редко прибегал к 
этому слишком смелому для того времени приему, и 
редко прибегают к нему все ближайшие его послело- 
ватели, тогда как в ХУ веке подобная архитектура, 
становится общим правилом, а в ХУТ, ХУП веках 
приводит к фокусному обогащению архитектурной 
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живописи совершенно плоские и простые помеще- 
ния, лишенные какого бы то ни было реального ар- 
хитектурного убранства?3. Следовательно, если впо- 
следствии отец современной живописи не прибегает 
к подобному же приему, то не потому, чтобы он не 
знал его, а потому, что окрепший художественный 
гений, т. е. осознавший себя в сфере чистого ху- 
дожества, отчуждился от обманной перспективы, по 
крайней мере, от ее навязчивости, как, по-видимому, 
смягчился у него впоследствии и его рационалисти- 
ческий гуманизм. 


ГХ 


Но тогда, от чего же отправлялся Джотто? Или, 
иными словами, откуда же появилось у него умение 
пользоваться перспективою? — Исторические ана- 
логии и внутренний смысл перспективы в живописи 
подсказывают уже известный нам ответ. Когда без- 
условность теоцентризма, заподозривается, и наряду 
с музыкой сфер звучит музыка земли (разумею “зем- 
лю” в смысле самоутверждения человеческого “я”), 
тогда начинается попытка подставить на место по- 
мутневших и затуманившихся реальностей — поло- 
бия и призраки, на место теургии — иллюзионисти- 
ческое искусство, на место божественного действа — 
театр. 

Естественно думать, что привычку и вкус к пер- 
спективным обманам зрения Джотто развил в се- 
бе на театральной декорации: прецедент подобного 
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рода мы уже видели в сообщении Витрувия о по- 
становке эсхиловских трагедий и об участии в ней 
Анаксагора. Тем переходом от теургии к светско- 
му зрению, каковым были в древней Греции после- 
довательно уводящие от мистической и, определен- 
нее, мистериальной реальности трагедии — Эсхи- 
ла, затем Софокла и, наконец, Еврипида, в разви- 
тии театра Нового Времени явились мистерии, дав- 
шие в итоге выветривания новую драму. Истори- 
кам искусства представляется вероятным, что пей- 
заж Джотто в самом деле возник из декораций то- 
го, что тогда называлось “мистериями”, и потому 
не мог, скажем от себя, не подчиниться началу ил- 
люзионистической декоративности, т. е. перспекти- 
ве. Чтобы не казаться голословными, подтвердим 
свои соображения мнением чуждого по образу мы- 
сли историка искусства: “Какова была, зависимость 
Нейзажа Джотто от декораций мистерий? — спра- 
шивает себя А. Бенуа, чтобы дать ответ: — Ме- 
стами эта зависимость сказывается в столь сильной 
степени (в виде крошечных “бутафорских” домиков 
и павильонов, в виде кулисообразных, плоских, точ- 
но из картона вырезанных скал), что сомневаться в 
воздействии постановок духовных спектаклей на его 
живопись просто невозможно: мы, вероятно, видим 
в некоторых фресках прямо зафиксированные сцены 
этих зрелищ. Однако нужно сказать, что как раз 
в картинах, принадлежащих, несомненно, Джотто, 
зависимость эта сказывается меньше и каждый раз 
— в сильно переработанной, согласно условиям мо- 


213 


Священник П. А. Флоренский 


нументальной живописи, форме”?4. 

Другими словами, Джотто, созревая как чистый 
художник, постепенно отходит от декораций, кото- 
рые к тому же, как дело артели, едва ли были со- 
всем единоличными. Новшество Джотто было, сле- 
довательно, — не в перспективности, как таковой, 
а в живописном использовании этого приема, заим- 
ствованного из прикладной и простонародной отра- 
сли искусства, подобно тому как Петраркою и Дан- 
те был перенесен в поэзию простонародный язык. В 
итоге возникает вывод, что знание или, по крайней 
мере, умение пользоваться приемами перспективы, 
в качестве “тайной науки о перспективе”?5, по вы- 
ражению А. Дюрера, уже существовало, а, может 
быть, и всегда существовало среди мастеров, рас- 
писывавших декорации к мистериям, хотя строгая 
живопись этих приемов и чуждалась. А могла ли 
она их не знать? — Трудно себе представить обрат: 
ное, коль скоро были известны эвклидовские “Эле- 
менты Геометрии”. Уже Дюрер, в своем “Наста- 
влении в способах измерения” 28, вышедшем в 1525 
году и содержащем учение о перспективе, начина- 
ет первую книгу трактата словами, ясно показыва- 
ющими малую новизну теории перспективы в срав- 
нении с элементарной геометрией, — малую новиз- 
ну, по сознанию людей того времени: “Глубокомы- 
сленнейший Эвклид изложил основания геометрии, 
— пишет Дюрер, — и тому кто хорошо уже знаком 
с ними, написанное здесь будет излишним”?7. 

Итак: элементарная перспектива, была давно из- 
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вестна, — была известна, хотя и не имела доступа, в 
высокое искусство далее прихожей. 

Но, по мере того как секуляризуется религиоз- 
ное мировоззрение Средневековья, чистое религиоз- 
ное действо перерождается в полутеатральные ми- 
стерии, а икона — в так называемую религиозную 
живопись, в которой религиозный сюжет все более и 
более становится только предлогом для изображе- 
ния тела и пейзажа. Из Флоренции распространяет- 
ся волна омирщения; во Флоренции же джоттистами 
были найдены, а затем распространены, как художе- 
ственные прописи, начала натуралистической живо- 
писи. 

Сам Джотто, а от него Джовани да Милано, и 
особенно Альтикиери и Авансо, делают смелые пер- 
спективные построения. Естественно, что эти худо- 
жественные опыты, равно и традиции, отчасти по- 
черпнутые из трудов Витрувия и Эвклида, ложат- 
ся в основу теоретической системы, в которой уче- 
нию о перспективе предлежало быть изложену полно 
и обоснованно. Те научные основания, которые по- 
сле столетия разработки дали “искусство Леонардо 
и Микель Анджело”, были найдены и выработаны 
во Флоренции. До нас не дошли сочинения двух те- 
оретиков того времени: Паоло дель Аббако (1366 г.) 
и более позднего — Биаджо де Парма. Но возможно, 
что главным образом они-то и подготовили почву, на 
‚ которой с начала ХУ века работали главные теоре- 
тики учения о перспективе, Филиппо Брунеллески 
(1377-1449) и Паоло Учелло (1397-1475), затем Леон 
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Альберти, Пиеро деи Франчески (около 1420-1492) и, 
наконец, ряд скульпторов, из которых в особенности 
следует отметить Донателло (1386-1466). Сила вли- 
яний этих исследователей обусловливалась тем, что 
они не только теоретически разрабатывали правила 
перспективы, но и осуществляли свои достижения в 
иллюзионистической живописи. Таковы стенописи 
в виде памятников, изображенных с огромным зна- 
нием перспективы на стенах Флорентийского дуо- 
мо, написанные в 1436 году Учелло и в 1435 году 
Кастаньи; такова же декорация-фреска Андреа дель 
Кастаньо (1390-1457) в Сант-Аполлонио во Флорен- 
ции. “Весь строгий убор ее: шашки на полу, кессоны 
в потолке, розетки и панели по стенам — изобра- 
жены с навязчивою отчетливостью для того, чтобы 
достичь полного впечатления глубины (мы бы ска- 
зали “стереоскопичности”). И это впечатление до- 
стигнуто настолько, что вся сцена в ее застылости 
имеет вид какой-то группы из паноптикума, — ра- 
зумеется, из “гениального паноптикума”?9, — по не- 
доразумению едко замечает сторонник перспектив- 
ности и Ренессанса. Пиеро тоже оставляет руковод- 
ство по перспективе, под заглавием “Пе регзресйуа; 
ршбеп4!”. Леон Баттиста Альберти (1404-1472), в 
своем трехтомном сочинении “О живописи”, напи- 
санном до 1446 года и напечатанном в Нюренбер- 
ге в 1511 году, развивает основы новой науки и ил- 
люстрирует их применением в архитектурной. живо- 
писи. Мазаччио (1401-1429) и его ученики Беноццо 
Гоцполи (1420-1498) и Фра Филиппо Липпи (1406- 
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1469) стремятся воспользоваться в живописи тою же 
наукою перспективы, пока, наконец, не берется за те 
же проблемы теоретически и практически Леонар- 
до да Винчи (1452-1519) и не завершают развитие 
перспективы Рафаэль Санти (1483-1520) и Микель 
Анджело Буонаротти (1475-1564). 


Хх 


Не будем далее отмечать этапы теоретического 
и живописного развития перспективы в бывший не- 
посредственно перед нашим эон истории, тем более 
что изучение ее перешло преимущественно в руки 
математиков и уже стало далеким от непосредствен- 
ных интересов искусства: немногое, слегка намечен- 
ное здесь; имело задачею не сообщение общеизвест- 
ных исторических сведений как таковых, а, нечто со- 
всем иное, — именно напомнить о сложности и дли- 
тельности этого развития, завершенного только в 
ХУШ веке, Ламбертом, и далее, в качестве одного 
из отделов начертательной геометрии, трудами Ло- 
риа, Аскиери, Энриквеса в Италии, Шаля и Понселэ 
во Франции, Штаудта, Фидлера, Винера, Купфера, 
Бурместера в Германии, Вильсона в Америке и дру- 
гих, влившейся в общее русло чрезвычайно важной 
и обширной математической дисциплины — проек- 
тивной геометрии?. 

Отсюда вытекает, что как бы мы ни оценива- 
ли перспективу по существу, мы не имеем никакого 
права, разуметь в ней некий простой, естественный, 
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непосредственно свойственный человеческому глазу, 
как таковому, способ видеть мир. Необходимость 
выковать учение о перспективе целому ряду боль- 
ших умов и опытнейших живописцев в течение не- 
скольких веков, с участием первоклассных матема- 
тиков, и притом уже заведомо после того, как подме- 
чены были основные признаки перспективной проек- 
ции мира, заставляет думать, что историческое де- 
ло выработки перспективы шло вовсе не о простой 
систематизации уже присущего человеческой псиго- 
физиологии, а о насильственном перевоспитании 
этой психофизиологии в смысле отвлеченных тре- 
бований нового миропонимания, существенно анти- 
художественного, существенно исключающего из се- 
бя искусство, в особенности же изобразительное. 
Но душа Возрождения, душа вообще Нового Вре- 
мени, — нецельная, расколотая душа, двоящаяся в 
мыслях своих. В этом отношении искусство оказа- 
лось в выгоде. По счастию, живое творчество все 
же не подчинялось требованиям рассудка, и искус- 
ство на самом деле шло далеко не теми путями, ка- 
кие возвещались в отвлеченных декларациях. Об- 
стоятельство, достойное внимания и смеха: даже са- 
ми художники, теоретики перспективы, как только 
они не рассказывали предписываемых ими же пра- 
вил перспективы и отдавались, хотя уже зная ее се- 
креты, непосредственному художественному чутью 
при изображении мира, — они делали грубые “про- 
махи” и “ошибки” против ее требований — все, все! 
Но изучение соответственных картин обнаружива- 
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ет, что сила их — именно в этих “ошибках”, в этих 
“промахах”. Вот уже когда действительно, 


Оп4 ргедееп ОНеп сь У№аззег* 


Сейчас нет времени входить в подробный ана- 
лиз художественных произведений, и придется улдо- 
влетвориться лишь немногими типическими приме- 
рами их, доказывая высказанную мысль, и притом 
брать их поверхностно, без разъяснений, что имен- 
но значит эстетически их несоответствие перспек- 
тивной схеме. Но, ради полной отчетливости, на- 
помним, и притом чужими словами, что есть зада- 
ча перспективистов — пресловутое “перспективное 
единство”. 

В расцвет перспективо-верия и перспективо- 
почитания, в семидесятых годах ХХ века, был со- 
ставлен Гвидо Шрейбером учебник перспективы, 
во втором издании просмотренный архитектором и 
преподавателем перспективы в Лейпцигской Акаде- 
мии Художеств И.Ф.Фивегером и снабженный пре- 
дисловием профессора и директора той же академии 
— Лудвига Нипера?!'. Кажется, солидно и высоко- 
авторитетно! Так вот, в этом учебнике, в главе о 
“перспективном единстве” стоит нижеследующее: 

“Всякий рисунок, притязающий на перспектив- 
ное действие, должен положить в основу определен- 
ное место рисовальщика или зрителя. Рисунок дол- 
жен таким образом иметь одну точку зрения, толь- 
ко один горизонт, только один масштаб. По этой 


*Из Гейне: “И всенародно проповедовать воду” (нем.). 


219 


Священник П. А. Флоренский 


одной точке зрения должно быть, между прочим, 
направлено ухождение всех перпендикулярно уходя- 
щих линий, которые бегут вглубь изображений. На 
этом одном горизонте должны, равным образом, ле- 
жать точки исчезновения всех других перпендику- 
лярных линий; правильное соотношение величин — 
должно господствовать во всем изображении. Это 
есть то, что надлежало бы разуметь под перспек- 
тивным единством. Если рисуется картина с нату- 
ры, то требуется только небольшая внимательность 
к этим положениям, и все будет дано до известной 
степени само собою”3?. 

Итак, значит: 

Нарушение единственности точки зрения, един- 
ственности горизонта и единственности масштаба, 
есть нарушение перспективного единства изображе- 
НИЯ. 

Теперь: 

Если кто перспективист, то это, конечно, Лео- 
нардо. Его “Тайная вечеря”, художественный фер- 
мент позднейших богословских “Жизней Иисуса”, 
имеет задачею снять пространственное разграниче- 
ние того мира, евангельского, и этого, житейско- 
го, показать Христа как имеющего только ценность 
особую, но не особую реальность. То, что на фрес- 
ке, — постановка сценическая, но не особое, нес- 
равнимое с нашим пространство. И эта сцена есть 
не более как продолжение пространства комнаты; 
наш взор, а за ним и все наше существо, втяги- 
вается этою уходящею перспективою, приводящею 
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к правому глазу главного лица.. Мы видим не ре- 
альность, а видим зрительный феномен; и мы под- 
‘глядываем, словно в щель, холодно и любопытно, 
не имея ни благоговения, ни жалости, ни, тем 6бо- 
лее, пафоса отдаления. На этой сцене царят законы 
кантовского пространства и ньютоновской механи- 
ки. Да. Но если бы только так, то ведь окончатель- 
но не получилось бы никакой вечери. И Леонар- 
до ознаменовывает особливую ценность соверша- 
ющегося — нарушением единственности масшта- 
ба. Простой промер легко покажет, что горница, еле 
имеет в высоту удвоенный человеческий рост, при 
ширине трикратной, так что помещение нисколь- 
ко не соответствует ни количеству находящихся в 
нем людей, ни величию события. Однако потолок 
не представляется давящим, и малость горницы да- 
ет картине драматическую насыщенность и запол- 
ненность. Незаметно, но верно, мастер прибегнул 
к перспективо-нарушению?3, хорошо известному со 
времен египетских: применил разные единицы из- 
мерения к действующим лицам и к обстановке и, 
умалив меру последней, притом различно по раз- 
ным направлениям, тем самым возвеличил людей и 
придал скромному прощальному ужину значимость 
всемирно-исторического события и, более того, цен- 
тра истории. Единство перспективное нарушено, 
двойственность ренессансовой души проявилась, но 
зато картина приобрела убедительность эстетиче- 
скую. 

Известно, какое величественное впечатление 
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производит архитектура на рафаэлевской “Афин- 
ской школе”3. Если на память охарактеризовать 
впечатление от этих сводов, то их хочется сравнить, 
например, с московским храмом Христа Спасителя: 
своды, кажется, равняются по высоте церковным. 
Но промер показывает высоту столбов лишь немно- 
гим больше удвоенного роста фигур, так что целое 
здание, по видимому столь пышное, было бы весьма 
ничтожным, — незначительным, если бы его постро- 
ить на самом деле. Прием художника — в данном 
случае тоже весьма несложен. “Он принял две точ- 
ки зрения, расположенные на двух горизонтах. Из 
верхней точки зрения нарисован пол и вся группа, 
лиц, из нижней — своды и вообще вся верхняя часть 
картины. Если бы фигуры людей имели общую точ- 
ку схода с линиями потолка, то головы людей, нахо- 
дящихся в глубине картины, опустились бы ниже и 
были бы закрыты людьми, стоящими впереди, что 
повредило бы картине. — Точка схода линий по- 
толка находится в правой руке центральной фигуры 
(Аристотеля), который в левой руке держит книгу, а 
правой указывает как бы на землю. Если провести 
к этой точке линию от головы Александра, первой 
фигуры, находящейся по правую сторону Платона 
(с поднятой рукой), то нетрудно заметить, насколь- 
ко должна была бы уменьшиться последняя фигура 
этой группы. То же самое относится и к группам, 
находящимся по правую сторону зрителя. Чтобы 
скрыть эту перспективную погрешность, Рафаэль и 
поставил в глубине картины действующих лиц и тем 
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замаскировал линии пола, идущие к горизонту”??. 


Из других картин Рафаэля упомянем хотя бы 
“Видение Иезекииля”. Тут — несколько точек зре- 
ния и несколько горизонтов: пространство видения 
не координировано с пространством дольнего мира, 
и сделать это было решительно необходимо, ибо в 
противном случае сидящий на херувимах показался 
бы лишь человеком, вопреки механике не падающим 
с высоты. (В этой картине, как и во многих других 
у Рафаэля — равновесие двух начал, перспективно- 
го и неперспективного, соответствующее спокойно- 
му сосуществованию двух миров, двух пространств. 
Это — не потрясает, но умиляет, — подобно тому, 
как если бы бесшумно раздернулась перед нами за- 
веса иного мира, и нашим глазам предстала бы — 
не сцена, не иллюзия в этом мире, а подлинная, хотя 
и не вторгшаяся сюда, иная реальность. Намек на 
такое свойство своей пространственности Рафаэль 
дает в Сикстине — завесами раздвинутыми.) 

В качестве прямой противоположности “Виде- 
нию Иезекииля” можно указать, например, находя- 
щуюся в Венецианской Академии картину Тинто- 
ретто — “Апостол Марк освобождает раба от му- 
ченической смерти”. Явление св. Марка представле- 
но в ТОМ же пространстве, что и все действующие 
лица, и небесное видение кажется телесной массой, 
имеющей вот-вот упасть на головы свидетелей чуда. 
Тут не уклониться от воспоминания о натуралисти- 
ческих приемах работы Тинторетто, подвешивавше- 
го восковые фигурки к потолку, чтобы натуралисти- 
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чески точно передать их ракурсы. И — небесное 
видение оказалось, действительно, не более как вос- 
ковой ОТЛИВкоОЙ на подвесе, наподобие елочных херу- 
вимов. Такова художественная неудача при слиянии 
пространств разнородных. 

Но и пользование двумя пространствами зараз, 
перспективным и неперспективным, встречаются 
тоже, — и весьма нередко, особенно при изображе- 
нии видений и чудесных явлений; таковы некоторые 
произведения Рембрандта, хотя о перспективности 
и частей их можно говорить лишь со многими ого- 
ворками. Этот прием составляет характерную осо- 
бенность Доменико Теотокопуло, по прозванию Е] 
Сгесо. “Сон Филиппа П”, “Погребение графа Ор- 
газе”, “Сошествие Св. Духа”, “Вид Толедо” и дру- 
гие его произведения явно распадаются, — каждое 
на несколько, не менее двух, пространств, причем 
пространство духовной реальности определенно не 
смешивается с пространством реальности чувствен- 
ной. Это-то и придает картинам Эль-Греко особую 
убедительность. 

Однако было бы ошибкой думать, что лишь 
мистические сюжеты требуют перспективо-наруше- 
ний. Возьмем для примера “Фламандский пейзаж” 
Рубенса из галереи Уффици: средняя часть его при- 
близительно перспективна, и пространство ее втяги- 
вает, тогда как боковые — обратно перспективны, и 
пространства их выбрасывают из себя апперцепиру- 
ющее зрение. В результате получается два мощных‘ 
зрительных водоворота, изумительно наполняющих 
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прозаический сюжет. 

Таково же равновесие двух начал пространствен- 
ности в “Обрашении апостола Павла” у Микель 
Анджело. Но совсем иная пространственность в 
“Страшном суде” этого последнего. Фреска пред- 
ставляет некоторый склон: чем выше на картине 
некоторая точка, тем далее от зрителя точка, ею изо- 
бражаемая. Следовательно, по мере поднятия взора, 
глаз должен был бы встречать фигуры все меньшие, 
в силу перспективного сокращения. Это, между про- 
чим, видно из того, что нижние фигуры загоражива- 
ют собою верхние. Но, что касается до размеров их, 
то величина фигур возрастает по мере их повыше- 
ния на фреске, т.е., значит, по мере их удаления от 
зрителя. Таково свойство того духовного простран- 
ства: чем дальше в нем нечто, тем больше, и чем 
ближе, — тем меньше. Это — обратная перспек- 
тива. Усмотрев ее, и притом столь последовательно 
проведенною, мы начинаем ощущать полную свою 
несоизмеримость с пространством фрески. Мы не 
втягиваемся в это пространство; мало того, оно нас 
выталкивает на себя, как выталкивало бы наше тело 
ртутное море. Хотя и видимое, оно трансцендентно 
нам, мыслящим по Канту и Эвклиду. Живший в 
Барокко, Микель Анджело был, однако, не то в про- 
шлом, не то в будущем Средневековьи, — современ- 
ник и совсем не современник Леонарло.` 
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Когда на отступления от правил перспективы 
наталкиваются впервые, то в отсутствии перспек- 
тивного единства усматривают случайный промах 
художника, некоторую болезнь его труда. Но са- 
мое небольшое внимание быстро открывает такую 
погрешность почти в каждом произведении, и не- 
перспективность начинает оцениваться теперь уже 
не как патология, но как физиология изобразитель- 
ного искусства. 

Тут неизбежен вопрос: да может ли оно обой- 
тись без преобразования перспективы? Ведь задача 
его — дать некоторую пространственную цельность, 
особый, в себе замкнутый мир, не механический, но 
внутренними силами сдерживаемый в пределах ра- 
мы. А между тем вырезок из природного простран- 
ства, фотография, — как кусок пространства, — са- 
мым существом дела не может не выводить за свои 
границы, за пределы своей рамки, потому что есть 
часть, механически отделенная от большего. Сле- 
довательно, художнику первым требованием стоит 
переорганизовать выделяемый им в качестве мате- 
риала, вырезок пространства, в самозамкнутое целое, 
т. е. отменить перспективные соотношения, основ- 
ная функция каковых есть кантовское единство цело- 
купного опыта, выражающееся в необходимости от 
каждого опыта переходить к другим и в невозможно- 
сти встретиться с областью самодовлеющею. Есть 
ли в опыте перспектива на самом деле — это другой 
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вопрос, и не здесь его решать. Но есть ли она, или ее 
нет, а назначение ее — определенное, и это назначе- 
ние существенно противоречит делу живописи, раз 
только эта, последняя не продала себя иным деятель- 
ностям, нуждающимся в “искусстве подобий”, в ил- 
люзиях мнимого продолжения чувственного опыта, 
когда его нет вправду. 

Имея в виду сказанное, мы теперь уже не уди- 
вимся, усмотрев две точки зрения и два горизонта, 
в “Пире у Симона” Паоло Веронезе, по меньшей 
мере два горизонта в его же “Лепантской победе”, 
несколько точек зрения, расположенных вдоль одно- 
го горизонта, на картине Горацио Верне “Взятие 
Смалы Абд-Эль-Кадера”, многочисленные перспек- 
тивные неувязки в пейзаже Шванефельдта, а так- 
же Рубенса и т. д. ит. д., и во многих других кар- 
тинах, и поймем, почему в умных руководствах пер- 
спективы даже даются советы, как нарушать пер- 
спективное единство, чтобы это не слишком было 
заметно (— очевидно, ревнителям такового? ` —), и 
в каких случаях прибегнуть к такому “беззаконию” 
необходимо 35. В частности, рекомендуется распо- 
лагать точки схода перпендикуляров к картинной 
плоскости — по некоторой кривой, например, по об- 
вертке нормалей к некоторому эллипсу 37. И худож- 
ники, даже весьма далекие от задач, ставимых се- 
бе искусством подлинно-сущего, издавна применяли 
подобные отступления от перспективного единства. 

Такова, например, в Лувре знаменитая карти- 
на Паоло Веронезе (1528-1588) “Брак в Кане”: 
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по указанию специалистов, в этой картине имеется 
семь точек зрения и пять горизонтов. Фр. Бо- 
ссюэ пытался дать набросок архитектуры этой кар- 
тины “исправленным”, т. е. строго перспектив- 
ным изображением, и нашел, что он сохраняет “в 
существенном тот же порядок и ту же красоту”39. 
Хорошо представление о первоклассных произведе- 
ниях искусства, которые так легко можно “испра- 
влять”! И не правильнее было бы свои эстетиче- 
ские воззрения проверить и исправить по существу- 
ющим историческим предметам искусства? Если 
же, в самом деле, строгое подчинение перспективе 
не-перспективной картины само по себе не наруша- 
ет ее красоты, то не значит ли это, что как перспек- 
тива, так и отсутствие ее, эстетически по меньшей 
мере вовсе не так важно, как то думают сторонники 
перспективы? 

Припоминается, как Альбрехт Дюрер кинулся в 
конце 1506 года из Флоренции в Болонью — разве- 
дать там “тайное искусство перспективы”. Но се- 
креты перспективы ревниво охранялись, и, посето- 
вав на несообщительность болонцев, Дюрер выну- 
жден был уехать, узнав весьма немного, — чтобы. 
затем у себя дома заняться самостоятельно откры- 
тием тех же приемов и написать о них трактат (— 
каковой, впрочем, не помешал самому ему впадать в 
перспективные “погрешности” —). 

Не входя в обсуждение его творчества вообще, 
припомним его совершеннейшее произведение, о ко- 
тором Ф. Куглер*0, в своем отзыве (признавае- 
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мом специалистом по Дюреру за “наиболее полную 
и удачную характеристику”“! этого произведения), 
говорит, что художнику, окончившему такое произ- 
ведение, можно было расстаться с миром, ибо цель 
его в искусстве была достигнута: произведение это 
бесспорно ставит его на одну линию с величайшими 
мастерами, которыми справедливо гордится история 
искусства”. Здесь, конечно, имеется в виду диптих, 
известный под названием “Четырех апостолов”, на- 
писанный в 1526 году, т.е. уже после выхода в свет 
“Наставления к промерам” и за два года до кончины 
(Дюрер умер в 1528 г.). Так вот: в этом диптихе 
головы двух позади стоящих фигур больше, неже- 
ли у стоящих спереди, вследствие чего сохраняется 
основная плоскость греческого рельефа, хотя фигу- 
ры и не расставлены в этой плоскости. По спра- 
ведливому замечанию искусствоведа, “очевидно, мы 
имеем тут дело с так называемой “обратной перспек- 
тивой”, согласно которой задние предметы изобра- 
жаются больше передних”“?. 

Разумеется, эта обратная перспективность “Апо- 
столов” — не промах, а мужество гения, опрокиды- 
вающего своим чутьем самые рациональные теории, 
даже собственные, поскольку они требовали впол- 
не сознательного иллюзионизма. В самом деле, что 
может быть определеннее его наставлений в свето- 
тени, начинающихся: “Если ты хочешь писать кар- 
тины настолько рельефно, чтобы само зрение могло 
быть обмануто...”4З. Такова его иллюзионистиче- 
ская теория; но не иллюзионистично его творчество. 
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Противоречие же (— характерное противбречие лю- 
дей переходного времени! —) между теорией и твор- 
чеством в Дюрере предуказывалось обтею склонно- 
стью его к средневековому стилю и’ средневековым 
укладом основ его духа, при новом строе мысли. 


ХИ 


Как бы то ни было, а даже теоретики перспек- 
тивы не соблюдали и не считали нужным соблю- 
дать “перспективное единство изображения”. Как 
же, после этого, можно говорить об естественности 
перспективного образа мира? Что это за естествен- 
ность, которую нужно подслушивать, чтобы затем, 
при величайших усилиях и при постоянно напря- 
женной сознательности, не делать ошибок против 
разузнанных правил? Не напоминают ли эти пра- 
вила скорее условного, предпринятого во имя тео- 
ретических замыслов, заговора против естественно- 
го мировосприятия фиктивной картины мира, кото- 
рую, по гуманистическому мировоззрению, требу- 
ется видеть, но которой, несмотря на всю дресси- 
ровку, человеческий глаз вовсе не видит, а худож- 
ник проговаривается о своем невидении, лишь толь- 
ко от геометрических построений переходит к тому, 
что действительно воспринимает. 

До какой степени перспективный рисунок не есть 
нечто непосредственно разумеемое, а, напротив, — 
продукт многих сложных искусственных условий, 
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видно с особенною убедительностью из приборов то- 
го же А. Дюрера, прекрасно изображенных им на 
ксилографиях\ в его “Наставлении к промерам”. Но, 
насколько хороши самые гравюры, с их замкнутым, 
сжатым в себя пространством, настолько же анти- 
художествен смысл наставлений, ими даваемых. 

Назначение приборов — дать возможность вос- 
произвести всякий предмет самому неискусному ри- 
совальщику, чисто механически, т.е. без акта, зри- 
тельного синтеза, а в одном случае — и вовсе без 
глаза. Чистосердечный Дюрер без обиняков разъ- 
ясняет своими приборами, что перспектива есть дело 
чего угодно, — но не зрения. 

Один из этих приборов таков: на на конце стола, 
имеющего вид удлиненного прямоугольника, укреп- 
ляется, перпендикулярно к его плоскости, прямо- 
угольная рама со стеклом. На противоположной, уз- 
кой, стороне стола, параллельно раме, укрепляется 
на столе деревянный брусок, середина которого вы- 
долблена и содержит длинный винт. Помощью этого 
винта передвигается перпендикулярный к плоскости 
стола брусок, а в этом последнем ходит, способный 
при помощи зубцов закрепляться на разных высотах, 
деревянный стержень, имеющий на верхнем конце 
дощечку с небольшим отверстием. Понятное дело, 
таким приспособлением дается, до известной степе- 
ни, модель перспективной проекции из отверстия в 
дощечке на плоскость стеклянного листа, и, смотря 
на предмет через означенную дырочку, можно про- 
рисовать его проекцию на; стекле. 
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В другом приборе точка, зрения устанавливается 
неподвижно, тоже помощью особой стойки, а плос- 
кость проекции осуществляется сеткою пересекаю- 
щихся под прямыми углами нитей, причем рисунок 
наносится на разграфленную клетками же бумагу, 
лежащую между стойкою и вертикальною сеткою, 
тут же на столе. Измеряя по клеткам координа- 
ты точек проекции, можно соответственные точки 
отыскать и на разграфленной бумаге. 

Третий прибор Дюрера уже совсем не имеет от- 
ношения к зрению: центр проекции осуществляется 
тут не глазом, хотя бы и искусственно приведенным 
к неподвижности, а некоторой точкою стены, в ка- 
ковой точке укреплено колечко с привязанною к не- 
му длинною нитью. Эта последняя почти достает 
до рамы со стеклом, вертикально стоящей на сто- 
ле. Нить натягивается, и к ней прикладывается ви- 
зирная трубка, направляющая “луч зрения” в точке 
предмета, проектируемой из места закрепления ни- 
ти. Тогда нетрудно отметить пером или кистью на 
стекле соответственную проектируемой точку про- 
екции. Последовательно визируя различные точки 
предмета, рисовальщик спроектирует его на стекло, 
но не “с точки зрения”, а с “точки стены”; зрение же 
несет при этом должность вспомогательную. 

Наконец, при четвертом рисовальном приборе в 
зрении вовсе нет надобности, ибо достаточно и ося- 
зания. Устроен же он так: в стену комнаты, в ко- 
торой делается съемка какого-либо предмета, вбива- 
ется большая игла с широким ушком. Через ушко 
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продевается длинная, крепкая нить и там же, у сте- 
ны, подвешчвается на нити грузик. Против стены 
помещается стол с вертикально стоящею на нем пря- 
моугольною рамой. К одной из боковых сторон этой 
рамы приделывается дверца, которая может откры- 
ваться и закрываться; в рамочном отверстии натя- 
гивается нитяное перекрестие. Изображаемый пред-` 
мет помещается на столе, перед рамою. Вышеупо- 
мянутая нить пропускается сквозь раму, а к концу ее 
привязывается гвоздь. Таков прибор. Применяется 
же этот аппарат следующим образом. Помощнику 
дается в руку гвоздь, натягивающий длинную нить, 
с поручением прикасаться его головкою последова- 
тельно ко всем важнейшим точкам изображаемого 
предмета. Тогда “художник” передвигает перекре- 
щивающиеся нити рамы до совпадения их с длин- 
ною нитью и отмечает воском точку их пересечения. 
После этого помощник ослабляет длинную нить, а 
“художник”, притворив дверцу рамы, обозначает на 
дверце место, где пересекаются нити. Поступая так 
многократно, можно на, означенной дверце наметить 
основные точки требуемой проекции. 

Есть ли нужда, после этих приборов, в еще 
большем доказательстве, что перспективный образ 
мира — ничуть не естественный способ созерцания? 
Потребовалось более пятисот лет социального вос- 
питания, чтобы приучить глаз и руку к перспекти- 
ве; но ни глаз, ни рука, ребенка, а, также и взрослого, 
без нарочитого обучения не подчиняются этой тре- 
нировке и не считаются с правилами перспективно- 
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го единства. Люди же и со специальным обучени- 
ем впадают в грубые ошибки, лишь только остают- 
ся без вспомогательного геометрического чертежа и 
доверяются своему зрению, совести своих глаз. И, 
наконец, целые группы художников сознательно вы- 
ражают свой протест против покорности перспекти- 
ве. 

После этого неудачного опыта:полутысячелетней 
истории остается только признать, что перспек- 
тивная картина мира не есть факт восприя- 
тия, а — лишь требование, во имя каких-то, 
может быть, и очень сильных, но решительно 
отвлеченных соображений. 

А если обратиться к данным психофизиологиче- 
ским, то с необходимостью должно признать, что 
художники не только не имеют основания, но и 
не смеют изображать мир в схеме перспективной, 
коль скоро задачею их признается верность воспри- 
ЯТИЮ. 


2. ТЕОРЕТИЧЕСКИЕ ПРЕДПОСЫЛКИ 
ХШ 


В только что изложенном сопоставлен ряд исто- 
рических разъяснений. Пора подвести итоги и вы- 
сказаться уже более по существу, хотя разработку 
соответственных вопросов, в связи с анализом про- 
странства в изображениях, автор и отлагает до дру- 
ГОЙ КНИГИ. 
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Итак, историки живописи, как и теоретики изо- 
бразительных искусств, стремятся, или, по край- 
ней мере, еще недавно стремились уверить прислу- 
шивающихся к ним, будто перспективное изображе- 
ние мира есть единственное правильное, как од- 
но только соответствующее подлинному восприя- 
тию, ибо естественное восприятие якобы перспек- 
тивно. Сообразно с такою посылкою, отступление 
от перспективного единства расценивается, затем, 
как измена правде восприятия, т. е. искажение са- 
мой реальности, по причине ли графической безгра- 
мотности художника, или ради подчинения рисун- 
ка сознательным задачам — орнаментальным, деко- 
ративным или, в лучшем случае, композиционным. 
Так или иначе, а отступление от норм перспективно- 
го единства оказывается, по означенной оценке, ир- 
реализмом. 

Однако и слово и понятие реальность — слиш- 
ком увесисты, чтобы приверженцам того или иного 
миропонимания было безразлично, останется ли оно 
за ними или отойдет противнику. Немало надле- 
жит подумать, прежде чем сделать такую уступку, 
если бы она оказалась неизбежной. И то же — отно- 
сительно слова естественный. Кому же не лестно 
свое счесть реальным и естественным, т. е. выте- 
кающим без нарочитого вмешательства — из самой 
реальности. Сторонники ренессансового жизнепони- 
- мания захватили себе и захватали эти заветные сло- 
ва, похитив их у платонизма и его средневековых на- 
следников. Но это нам не основание оставить ценно- 
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сти языка в устах, ими злоупотребляющих: реаль- 
ность и естественность надо показываль на деле, а 
не заявлять на них голые притязания. Наша задача, 
— вернуть эти слова внукам законных их владете- 
лей. 

Как выяснено ранее, чтобы рисовать и писать 
“естественно”, т. е. перспективно, необходимо то- 
му учиться, как целым народам и культурам, так 
и вновь всякий раз — отдельным людям. Ребенок 
не рисует перспективно и впервые берущийся за ка- 
рандали взрослый, пока не вышколен на определен- 
ных шаблонах. Но и учившийся, даже много учив- 
шийся, легко впадает в погрешности, а точнее ска- 
зать искренностью непосредственности кое-где пре- 
одолевает чопорные приличия перспективного един- 
ства. В частности, мало кто пойдет на изображение 
шара эллиптическим очерком или уходящей, парал- 
лельно плоскости картины, колоннады — последо- 
вательно расширяющимися столбами, хотя именно 
этого требует перспективная проекция““. Разве ред- 
ко услышишь обвинения и больших художников в 
перспективных ошибках. Такие погрешности воз- 
можны всегда, особенно в сложных рисунках по ком- 
позиции, и действительно избегаются тогда лишь, 
когда рисование подменено черчением, с проведен- 
ными вспомогательными линиями. Тогда рисоваль- 
щик изображает не то, что видит вне себя или в себе 
— воображаемые, но, однако, наглядные, а не отвле- 
ченно мыслимые, образы, — а то, чего требует рас- 
чет геометрических конструкций, по мнению такого 
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рисовальщика, опирающемуся на слишком ограни- 
ченное значение геометрии, — естественный, а по- 
тому и единственный, допустимый расчет. Мож- 
но ли назвать естественными те приемы изобра- 
зительности, владеть которыми без геометрически- 
чертежных костылей не выучиваются даже те, кто 
многие годы сурово тренировал на них свой глаз и 
свое понимание мира. И не указывают ли так ошиб- 
ки перспективы порою не слабость художника, а, на- 
против — его силу, силу его подлинного восприятия, 
разрывающего путы социального внушения. Обу- 
чение перспективе есть именно дрессировка. Да- 
же тогда, когда начинающий рисовать доброволь- 
но тщится подчинить свой рисунок ее правилам, это 
Далеко не всегда значит, что он понял смысл, т. е. 
художественно-изобразительный смысл перспектив- 
ных требований: обратившись ко временам своего 
детства, не припомнят ли многие, как перспектив- 
ность рисунка признавалась ими как за непонятную, 
хотя и почему-то общепринудительную условность, 
за 1515 фугаппи$*, которому подчиняются вовсе не в 
силу его правды, а потому что 


все так же поступают. 


Непонятная, зачастую нелепая условность — вот 
что такое перспектива в понимании ребенка. “Вам 
кажется пустяком рассмотреть картину и уловить ее 
перспективу”, — говорит Эрнст Мах“. — И, однако 


*Из Горация: “Обычай тиран” (лат). 
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же, прошли тысячелетия, прежде чем человечество 
научилось этому пустяку, да и многие из нас дошли 
до этого лишь под влиянием воспитания. — Я хо- 
рошо помню, — продолжает Мах, — что в возрасте 
около трех лет рисунки, в которых соблюдается пер- 
спектива, казались мне искаженными изображения- 
ми предметов. Я не мог понять, почему живописец 
изобразил стол на одной стороне таким широким, а 
на другой — таким узким. Действительный стол ка- 
зался мне на далеком конце столь же широким, как 
и на ближайшем, так как мой глаз производил свои 
вычисления без моего содействия. Что на изобра- 
жение стола на плоскости нельзя смотреть как на 
покрытую красками плоскость, что оно означает 
стол и должно быть представлено продолжающимся 
вглубь — это был пустяк, которого я не понимал. Я 
утешаю себя тем, что и целые народы его не пони- 
мали.” 

Таково свидетельство позитивиста из позитиви- 
стов, кажется уж никак не могущего быть заподо- 
зренным в пристрастии к “мистике”. 

Таким образом, все дело — в том, что изображе- 
ние предмета отнюдь не есть в качестве изображе- 
ния тоже предмет, не есть копия вещи, не удваи- 
вает уголка мира, но указывает на подлинник как 
его символ. Натурализм в смысле внешней прав- 
дивости, как подражание действительности, как из- 
готовление двойников вещей, как привидение мира, 
не только не нужен, по слову Гете о собачке воз- 
любленной и изображении собачки, но и просто не- 
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возможен. Перспективная правдивость, если она 
есть, если вообще она есть правдивость, такова, не 
по внешнему сходству, но по отступлению от него, 
— т. е. по внутреннему смыслу, — поскольку она 
символична. Даи о каком “сходстве”, например, 
стола, и его перспективного изображения может быть 
речь, коль скоро заведомо параллельные очертания 
изображаются линиями сходящимися, прямые углы 
— острыми и тупыми, отрезки и углы, равные меж- 
ду собою, — величинами не равными, а не равные 
величины — равными. Изображение есть символ, 
всегда, всякое изображение, и перспективное и не- 
перспективное, какое бы оно ни было, и образы ис- 
кусств изобразительных отличаются друг от друга 
не тем, что одни — символичны, другие же, яко- 
бы, натуралистичны, а тем, что, будучи равно не 
натуралистичными, они суть символы разных сто- 
рон вещи, разных мировосприятий, разных степе- 
ней синтетичности. Различные способы изображе- 
ния отличаются друг от друга не так, как вещь от ее 
изображения, а — в плоскости символической. Одни 
более, другие менее грубы; одни более, другие менее 
совершенны; одни более, другие менее общечеловеч- 
ны. Но природа всех — символична. 

И перспективность изображений отнюдь не есть 
свойство вещей, как мыслится в вульгарном натура- 
лизме, а лишь прием символической выразительно- 
` сти, один из возможных символических стилей, ху- 
дожественная ценность коего подлежит особому об- 
суждению, но именно как таковая, вне страшных 
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слов о своей правдивости и притязаний на запатен- 
тованный “реализм”. Следовательно, обсуждая во- 
прос о перспективе, прямой или обратной, одно- или 
много- центренной, обязательно с самого начала, от- 
правляться от символических заданий живописи 
и прочих изобразительных искусств, с тем чтобы 
уяснить себе, какое место в ряду других символиче- 
ских приемов занимает перспективность, что имен- 
но она означает и к каким духовным достижениям 
приводит. Задачей перспективы, наряду с другими 
средствами искусства, может быть только извест- 
ное духовное возбуждение, толчок, пробуждаю- 
щий внимание к самой реальности. Иначе говоря, 
и перспектива, если она стбит чего-нибудь, должна, 
быть языком, свидетельницей реальности. 

В каком же отношении символические задания 
живописи — к геометрическим предпосылкам ее 
возможности? Живопись и прочие изобразитель- 
ные искусства необходимо подчиняются геометрии, 
поскольку имеют дело с протяженными образами и 
протяженными символами. Значит, и тут вопрос — 
не о загодя приемлемой прямой перспективе, путем 
легкого умозаключения: 


Если геометрия верна, то перспектива, не- 
оспорима. 


Геометрия верна. 


Следовательно, перспектива неоспори- 
ма, — 
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в котором обе посылки возбуждают миллион разду- 
мий, а в каких-то разграничениях применимости и 
каких-то разъяснениях действия ее необходимо точ- 
но установить геометрические предпосылки живо- 
писи, если хотим, чтобы законность, внутренний 
смысл и границы применения того или другого при- 
ема и средства изобразительности могли получить 
почву к установке. 

Отлагая рассмотрение более глубокое до специ- 
альной книги, пока заметим лишь следующее о гео- 
метрических предпосылках живописи: в распоряже- 
нии живописца имеется некоторый вырезок плос- 
кости — холст, доска, стена, бумага и т. д. — и 
краски, т. е. возможность придавать различным 
точкам означенной поверхности различную цвет- 
ность. Эта последняя, в порядке значимости, мо- 
жет не иметь чувственного смысла и должна пони- 
маться абстрактно; так, например, в гравюре чер- 
нота типографских чернил не понимается как чер- 
ный цвет, но есть лишь знак энергии резчика, или, 
напротив, отсутствия таковой. Но психофизиологи- 
чески, т.е. в основе восприятия эстетического, это 
есть цвет. Ради простоты рассуждения мы можем 
представить себе, что есть только одна краска, чер- 
ная, или карандаиг. Задача же живописца — изобра- 
зить на указанной плоскости указанными красками 
воспринимаемую им, или воображаемую как воспри- 
` нимаемую, реальность. 

Что же, геометрически говоря, значит изобра- 
зить некоторую реальность? 
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Это значит привести точки воспринимаемого 
пространства в соответствие с точками некоторого 
другого пространства, в данном случае — плоско- 
сти. Но действительность по меньшей мере трех- 
мерна, — даже если забыть о четвертом измере- 
нии, времени, без которого нет художества, — плос- 
кость только двухмерна. Возможно ли такое соот- 
ветствие? Возможно ли четырехмерный или, ска- 
жем для простоты, трехмерный образ отобразить 
на двухмерном протяжении, хватит ли в последнем 
точек, соответственных точкам первого, или, мате- 
матически говоря: мощность образа трехмерного и 
таковая же двухмерного могут ли быть сравнимы? 
— Ответ, естественно напрашивающийся на ум — 
“Конечно, нет”, — “Конечно, нет, ибо в трехмерном 
образе — бесконечное множество двухмерных разре- 
зов, и, следовательно, мощность его бесконечно боль- 
ше мощности каждого отдельного разреза”. Но вни- 
мательное обследование поставленного вопроса, в те- 
ории точечных множеств показывает, что он не так- 
то прост, как это представляется с первого взгляда, 
и более того, что данный выше ответ, по-видимому 
естественный, не может быть признан правильным. 
Определеннее: мощность всякого трех- и даже мно- 
гомерного образа точно такая же, как и мощность 
любого двух- и Даже одномерного образа. Изобра- 
зить четырех- или трехмерную действительность на, 
плоскости можно, и можно даже не только на плос- 
кости, но и на любом отрезке прямой или кривой 
линии. При этом такое отображение возможно уста- 
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новить бесчисленным множеством, как арифметиче- 
ским или аналитическим, так и геометрических со- 
ответствий. Типом первого может служить прием 
Георга Кантора, а вторых — кривая Пэано или 
кривая Гильберта*5. 

Чтобы пояснить суть этих исследований с их не- 
ожиданными результатами возможно проще, огра- 
ничимся случаем изображения квадрата со сторо- 
ною в одну единицу длины на прямолинейном отрез- 
ке, равном стороне вышеозначенного квадрата, — т. 
е. случаем изображения всего квадрата на его соб- 
ственной стороне; все другие случаи довольно лег- 
ко могут быть рассмотрены по образцу этого. Так 
вот, Георг Кантор указал аналитический прием, 
при помощи которого устанавливается соответствие 
между каждой точкой квадрата и каждой точкой 
его стороны: это значит, что если нам определено, 
двумя координатами ги у, местоположение в любой 
точке квадрата, то некоторым единообразным прие- 
мом мы отыщем координату 2, определяющую неко- 
торую точку стороны квадрата, изображение выше- 
означенной точки самого квадрата; и наоборот, если 
указана произвольная точка на отрезке — изобра- 
жении квадрата, то отыщется и изображаемая этою 
точкою точка самого квадрата. Таким образом, ни 
одна, точка квадрата не остается неотображенной, и 
ни одна точка изображения не будет пустой, ничему 
- не соответётвующей: квадрат будет отображен 
на своей стороне. Подобно может быть изображен 
на стороне квадрата или на самом квадрате — куб, 
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гиперкуб, и вообще квадратовидное геометрическое 
образование (полиэдроид, многоячейник) любого и 
даже бесконечно большого числа измерений. А го- 
воря общее: любое непрерывное образование любо- 
го числа измерений и с любым ограничением может 
быть отображено на другом любом образовании, то- 
же с любым числом измерений и тоже с любым огра- 
ничением; все что угодно в геометрии может быть 
отображено на всем что угодно. 

С другой стороны, различные геометрические 
кривые могут быть построены таким образом, что 
кривая проходит через всякую заданную наудачу 
точку квадрата, — если вернуться к нашему началь- 
ному случаю, — и таким образом устанавливается 
соответствие точек квадрата, и точек кривой геоме- 
трически; привести же в соответствие точки этой 
последней с точками стороны квадрата, как про- 
странств одномерных, уже совсем нетрудно, этим 
точки квадрата будут отображены на его стороне. 
Кривая Пэано и кривая Гильберта пред бесчислен- 
ным множеством других кривых того же свойства, 
(— например, пред траекторией биллиардного ша- 
ра, пущенного под углом к борту, несоизмеримым с 


прямым; — незамыкающимися эпициклоидами, ко- 
гда несоизмеримы радиусы обеих окружностей; — 
кривыми Лиссажу; — родонеями и т. д. ит. Д. 


—) имеют одно существенное преимущество: соот- 
ветствие точек двухмерного образа и одномерного 
ими осуществляется практически, так что соответ- 
ствующие точки легко находятся, тогда как други- 
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ми кривыми соответствие устанавливается лишь в 
принципе, но найти на самом деле, какая именно точ- 
ка соответствует какой, было бы затруднительно. 
Не входя в технические подробности кривых Пэа- 
но, Гильберта и других, заметим лишь, что своими 
извивами в духе меандров такая кривая заполняет 
всю поверхность квадрата, и всякая точка квадра- 
та, при том или другом конечном числе меандриза- 
ций этой кривой, систематически накопляемых, т. е. 
согласно определенному единообразному приему, — 
будет непременно задета извивами кривой. Анало- 
гичные процессы применимы для отображения, как 
это разъяснено выше, чем угодно, на чем угодно. 

Итак, непрерывные множества между собою все 
равномощны. Но, обладая одинаковой мощностью, 
они не имеют одних и тех же “умопостигаемых” или 
“идеальных” чисел в смысле Г. Кантора, т. е. не 
“подобны” между собою. Иначе говоря, нельзя ото- 
бражать их друг в друге, не затрагивая их строе- 
ния. При установке соответствия нарушается либо 
непрерывность изображаемого образа, (— это когда 
хотят соблюсти взаимную однозначность изобража- 
емого и изображения —), либо — взаимная одно- 
значность того и другого (— когда, сохраняется не- 
прерывность изображаемого —). 

Приемом Кантора образ передается точка, в точ- 
ку, так что любой точке образа соответствует толь- 
`ко одна точка изображения, и наоборот, каждая 
точка этого последнего отображает только одну 
точку изображаемого. В этом смысле, канторов- 
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ское соответствие удовлетворяет привычному пред- 
ставлению об изображении. Но другим своим свой- 
ством оно чрезвычайно далеко от последнего: оно, 
как и все другие взаимооднозначные соответствия, 
не сохраняет отношений соседства между точками, 
не щадит их порядка, и связей, т. е. не может быть 
непрерывным. Если мы двигаемся весьма мало вну- 
три квадрата, то изображение проходимого нами пу- 
ти уже не может быть само непрерывным, и изобра- 
жающая точка, скачет по всей области изображения. 
Невозможность дать соответствие точек квадрата и 
его стороны, взаимно однозначное и вместе непре- 
рывное, было доказано Томэ, Нетто, Г. Канто- 
ром, но вследствие некоторых возражений Люрота 
в 1878 году, Э. Юргенсом“8 было доказано зано- 
во. Этот последний опирается на “предложение о 
промежуточном значении”. “Пусть точки Р квадра- 
таи Р’ прямолинейного отрезка соответствуют друг 
другу; тогда некоторой линии АВ квадрата, содер- 
жащей точку Р, должен отвечать целый, содержа- 
щий точку Р’, связный отрезок на прямолинейном 
отрезке; следовательно, в силу предположенной од- 
нозначности соответствия остальных точек квадра- 
та, им, в окрестности точки Р, не может уже со- 
ответствовать никакой точки на линии в соседстве 
с точкою Р’, откуда ясно и очевидно вытекает не- 
возможность однозначного и непрерывного отобра- 
жения между точками линии и квадратом”. Таково 
доказательство Юргенса. С другой стороны, соот- 
ветствие Пэано, Гильберта и т. п. не может быть, 
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как это доказано Люротом, Юргенсом“? и дру- 
гими, взаимно однозначным, так что точка линии 
изображается не всегда, одной-единственной точкой 
квадрата, да вдобавок это соответствие и не впол- 
не непрерывно. Иначе говоря, изображение квадра- 
та на линии, или объема, на поверхности, передает 
все точки, но не способно передать форму изобра- 
жаемого, как целого, как внутренне определенного 
в своем строении предмета: передается содержа- 
ние пространства, но не его организация. Что- 
бы изобразить некоторое пространство со всем его 
точечным содержанием, необходимо, образно гово- 
ря, или столочь его в бесконечно тонкий порошок 
и, тщательно размешав его, рассыпать по изобра- 
зительной плоскости, так чтобы от первоначальной 
организации его не осталось и помину, или же раз- 
резать на множество слоев, так что нечто от формы 
останется, но расположить эти слои с повторения- 
ми одних и тех же элементов формы, а с другой сто- 
роны, с взаимным проникновением этих элементов 
друг через друга, следствием чего оказывается во- 
площенность нескольких элементов формы в одних 
и тех же точках изображения. Нетрудно за вышеиз- 
ложенными математическими соображениями услы- 
шать найденные, независимо от математики, левы- 
ми течениями искусства “принципы” дивизионизма, 
комплементаризма и т. п., при помощи которых ле- 
- вое искусство разрушало форму и организацию про- 
странства, принося их в жертву объему и вещности. 

В итоге: изобразить пространство на плос- 
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кости возможно, но не иначе как разрушая 
форму изображаемого. А между тем именно фор- 
ма, и только форма занимает изобразительное искус- 
ство. И, следовательно, тем самым над живописью, 
вообще над изобразительным искусством, посколь- 
ку оно притязает давать подобие действительно- 
сти, произносится окончательный приговор: нату- 
рализм есть раз навсегда невозможность. 
Тогда мы сразу вступаем на путь символизма и 
отрешаемся ото всего трикраты протяженного то- 
чечного содержания, так сказать, от начинки обра- 
зов Действительности. Мы отрешаемся, одним уда- 
ром, от самой пространственной сути вещей и со- 
средотачиваемся, — поскольку речь идет о точечной 
передаче пространства, — на одной их коже: теперь 
под вещами мы разумеем отнюдь не самые вещи, а 
лишь поверхности, разграничивающие области про- 
странства. В порядке натуралистическом это, ко- 
нечно, есть решительная измена лозунгу правди- 
вости: мы подменили действительность ее шелу- 
хою, имеющею только символическую значимость, 
только намекающею на пространство, но нисколь- 
ко не Дающею его непосредственно, точка в точ- 
ку. Возможно ли теперь такие “вещи” или, точ- 
нее, кожи вещей изобразить на плоскости? — От- 
вет, утвердительный или отрицательный, будет за- 
висеть от того, что разумеется под словом изобра- 
зить. Возможно установить взаимно однозначное 
соответствие между точками образа и точками изо- 
бражения, так что при этом непрерывность того и 
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другого будет, вообще говоря, соблюдена; но — 
только вообще говоря, т. е. для “большинства то- 
чек”, — о точном смысле какового выражения здесь 
входить в подробности было бы едва ли уместно. Но 
при этом соответствии, как бы оно ни было при- 
думываемо, неизбежны некоторые разрывы и не- 
которые нарушения взаимной однозначности свя- 
зи, в отдельно стоящих или образующих некоторые 
непрерывные образования точках. Иными словами, 
последовательность и соотношения большинства, то- 
чек образа на изображении соблюдены будут, но это 
еще далеко не означает неизменности всех свойств, 
Даже геометрических, изображаемого при перенесе- 
нии его, чрез соответствие, на плоскость. Правда, 
оба, пространства, изображаемое как и изображаю- 
щее, двухмерны, и в этом отношении сродны между 
собою; но кривизна их различна, к тому жеу изо- 
бражаемого она и непостоянна, меняясь от точки к 
точке; невозможно наложить одно на другое, даже 
разгибая одно из них, и попытка такого наложения 
непременно приведет к разрывам и складкам одной 
из поверхностей. Яичную скорлупу, или хотя бы об- 
ломок ее, никак не приложить к плоскости мрамор- 
ного стола, — для этого надо было бы обесформить 
ее, раздавив до мельчайшего порошка; по той же са- 
мой причине нельзя изобразить, в точном смысле 
слова, яйцо на бумаге или холсте. 

Соответствие точек на пространствах разной 
кривизны непременно предполагает пожертвование 
какими-то свойствами изображаемого. Конечно, 
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здесь идет речь только о геометрических свойствах, 
ради передачи на изображении каких-то: вся сово- 
купность геометрических признаков изображаемого 
быть наличною у изображения никак не может, и, 
будучи кое в чем сходно со своим оригиналом, изо- 
бражение его неизбежно расходится с ним в очень 
многом прочем. Изображение всегда, скорее не похо- 
же на подлинник, нежели похоже. Даже случай про- 
стейший, изображение сферы на плоскости, предста- 
вляющий геометрическую схему картографии, ока- 
зывается чрезвычайно сложным и дал повод изобре- 
сти много десятков разнообразнейших приемов, как 
проекционных, при помощи прямолинейных лучей, 
исходящих из некоторой точки, так и не проекцион- 
ных, осуществляемых более сложными построения- 
ми или опирающихся на числовые выкладки. И од- 
нако каждый из этих приемов, имея в виду пере- 
дать на карте некоторое свойство снимаемой терри- 
тории, с ее начертаниями географических объектов, 
упускает и искажает множество других, нисколько 
не менее важных. Каждый прием хорош примени- 
тельно к строго определенной цели и негоден, коль 
скоро ставятся другие задачи. Иначе говоря, гео- 
графическая карта и есть изображение и не есть 
таковое, — не заменяет собою подлинный образ зем- 
ли, хотя бы в геометрической абстракции, а лишь 
служит к указанию некоторого его признака. Она, 
изображает, поскольку чрез нее и посредством ее 
мы обращаемся духовно к самому изображаемому, и 
не изображает, если не выводит нас за пределы се- 
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бя самого, но задерживает на, себе, как на некоторой 
лже-реальности, как на подобии действительности, 
и притязает на самодовлеемую значимость. 

Тут говорилось о случае простейшем. Но формы 
действительности бесконечно многообразнее и слож- 
нее, нежели сфера, и соответственно бесконечно мно- 
гообразнее могут быть приемы изображения каждой 
из этих форм. Если же принять во внимание слож- 
ность и многообразность организации той или дру- 
гой пространственной области в действительном ми- 
ре, то решительно теряется ум в бесчисленных воз- 
можностях при передаче этой области изображени- 
ем, — теряется в пучине собственной свобо- 
ды. Математически нормализировать приемы изо- 
бражения мира — это задача самонадеянности без- 
умной. А когда такая нормализация, притязающая 
к тому же на якобы математическую доказанность, 
мало того — на единственность, на исключитель- 
ность, приурочивается без дальнейших рассмотре- 
ний к одному, частному из частных, случаев соот- 
ветствия, тогда кажется, не сделано ли это насмех. 
Перспективный образ мира есть не более как один 
из способов черчения. Если его угодно защищать 
кому-либо в интересах композиционных или каких- 
либо иных чисто эстетических смыслах, то разго- 
вор будет особый; хотя, кстати сказать, именно в 
этом направлении о попытках защищать перспекти- 
ву что-то не слышно. 

Но ни на геометрию, ни на психофизиологию ссы- 
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латься при этой защите нечего; кроме опровержения 
перспективы тут ничего не найти. 


ЖУ 


Итак, изображение, по какому бы принципу ни 
устанавливалось соответствие точек изображаемого 
и точек изображения, неминуемо только означает, 
указует, намекает, наводит на представление под- 
линника, но ничуть не дает этот образ в какой-то 
копии или модели. От действительности — к кар- 
тине, в смысле сходства, нет моста: здесь зияние, 
перескакиваемое первый раз — творящим разумом 
художника, а потом — разумом, сотворчески вос- 
производящим в себе картину. 

Эта последняя, повторяем, не только не есть 
удвоение действительности, в ее полноте, но не спо- 
собна даже дать геометрическое подобие кожи ве- 
щей: она есть необходимо символ символа, посколь- 
ку самая кожа, есть только символ вещи. От карти- 
ны созерцатель идет к коже вещи, а от кожи — к 
самой вещи. 

Но при этом открывается живописи, принципи- 
ально взятой, безграничное поле возможностей. Эта, 
широта, размаха зависит от свободы устанавливать 
соответствие точек поверхности вещей с точками по- 
лотна на весьма различных основаниях. Ни один 
принцип соответствия не дает изображения хотя ‘бы 
геометрически адекватного изображаемому; и сле- 
довательно, различные принципы, не имея ни один 
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единственного возможного преимущества — быть 
принципом адекватности, — каждый по-своему при- 
меним, со своими выгодами и своими недостатка 
ми. В зависимости от внутренней потребности ду- 
ши, однако, отнюдь не под принудительным давле- 
нием извне, избирается эпохой, или Даже индиви- 
дуальным творчеством, в соответствии с задачами 
данного произведения, известный принцип соответ- 
ствия, — и тогда автоматически вытекают из него 
все его особенности, как положительные, так и отри- 
цательные. Совокупность этих особенностей напла- 
стовывает первую формацию того, что называем мы 
в искусстве стилем и манерою. В выборе принци- 
пов соответствия сказывается первичный характер, 
которым определяется отношение творящего худож- 
ника к миру, и потому — самая глубина его миропо- 
нимания и жизнечувствия. 

Перспективное изображение мира есть один из 
бесчисленных возможных способов установки озна- 
ченного соответствия, и притом способ крайне уз- 
кий, крайне ущемленный, стесненный множеством 
добавочных условий, которыми определяется его 
возможность и Границы его применимости. 

Чтобы понять ту жизненную ориентировку, 
из Которой с необходимостью следует и пер- 
спективность изобразительных искусств, надлежит 
расчлененно высказать предпосылки художника- 
перспективиста, молчаливо подразумеваемые при 
каждом движении его карандаша. Это суть: 

Во-первых: вера в то, что пространство реаль- 
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ного мира есть пространство эвклидовское, т. е. 
изотропное, гомогенное, бесконечное и безграничное 
(в смысле Римановского различения), нулевой кри- 
визны, трехмерное, предоставляющее возможность 
чрез любую точку свою провести параллель любой 
прямой линии, и притом только одну-единственную. 
Художник-перспективист убежден, что все построе- 
ния геометрии, изученной им в детстве (— и с тех 
пор благополучно забытой —), суть не только от- 
влеченные схемы, и притом одни из многих возмож- 
ных, но жизненно осуществляемые конструкции фи- 
зического мира, и притом не только так сущие, но 
и так наблюдаемые. Художник обсуждаемого скла- 
да верит в прямизну лучей, идущих пучком из глаза, 
к контуру предмета, — представление, кстати ска- 
зать, ведущееся из древнейшего воззрения, согласно 
которому, свет идет не от предмета, в глаз, а, из глаза, 
к предмету; он верит также в неизменность измери- 
тельного жезла, при перенесении его в пространстве 
с места на место и при поворачивании его от на- 
правления к направлению и т. д. ит. д. Короче, он 
верит в устройство мира по Эвклиду и в восприятие 
этого мира по Канту. Это — во-первых. 
Во-вторых: он, уже вопреки логике и Эвкли- 
ду, но в духе кантовского миропонимания, с царя- 
щим над призрачным миром субъективности, — тем 
хуже, что принудительно, — трансцендентальным 
субъектом, мыслит среди всех, абсолютно равно- 
правных, у Эвклида, точек бесконечного простран- 
ства одну исключительную, единственную, осо- 
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бливую по ценности, так сказать монархическую 
точку, но единственным определением этой точки 
служит то, что она есть местопребывание самого 
художника или, точнее, его правого глаза, — опти- 
ческого центра его правого глаза. Все места про- 
странства, при таком понимании, суть места, беска- 
чественные и равно бесцветные, кроме этого одно- 
го, абсолютно главенствующего, — осчастливленно- 
го в качестве резиденции оптического центра пра- 
вого глаза художника. Это место объявляется цен- 
тром мира: оно притязает отобразить простран- 
ственно кантовскую абсолютную гносеологическую 
значимость художника. Воистину он смотрит на 
жизнь “с точки зрения”, но без дальнейшего опре- 
деления, ибо эта возведенная в абсолют точка ре- 
шительно ничем не отличается от всех ‘прочих то- 
чек пространства и ее превознесение над прочими 
не только не мотивировано, но и по сути всего рас- 
сматриваемого мировоззрения не мотивируемо. 

В-третьих: этот царь и законодатель, “с своей 
точки зрения”, природы — мыслится одноглазым 
как циклоп, ибо второй глаз, соперничая с первым, 
нарушает единственность, а следовательно, — абсо- 
лютность точки зрения, и тем самым изобличает об- 
манность перспективной картины. В сущности, весь 
мир относится не к созерцающему художнику даже, 
аа только к его правому глазу, да к тому же пред- 
ставленному единственною своею точкою — оптиче- 
ским центром. Этот-то центр законодательствует 
мирозданием. 
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В-четвертых: вышеозначенный законодатель 
мыслится навеки и неразрывно прикованным к 
своему престолу: если он сойдет с этого абсолюти- 
зированного места или даже пошевельнется на нем, 
то сейчас же разрушается все единство перспектив- 
ных построений и вся перспективность рассыпается. 
Иначе говоря, смотрящий глаз есть, в этом понима- 
нии, не орган живого существа, живущего в мире и 
трудящегося, а, стеклянная чечевица камер-обскуры. 

В-пятыт: весь мир мыслится совершенно не- 
движным и вполне неизменным. Ни истории, ни 
роста, ни изменений, ни движений, ни биографии, ни 
развития драматического действия, ни игры эмоции 
в мире, подлежашем перспективному изображению, 
быть не может и не должно. Иначе — опять-таки 
распадается перспективное единство картины. Это 
— мир мертвый, или охваченный вечным сном, — 
неизменно одна и та же оцепенелая картина в своей 
замороженной недвижимости. 

В-шестыхт: исключаются все психофизиологи- 
ческие процессы акта зрения. Глаз глядит не- 
движно и бесстрастно, наподобие оптической чече- 
вицы. Он сам не шелохнется, — не может, не 
имеет права шелохнуться, вопреки основному усло- 
вию зрения — активности, активного воспострое- 
ния действительности в зрении, как деятельности 
живого существа. Кроме того, это глядение не 
сопровождается ни воспоминаниями, ни духовны- 
ми усилиями, ни распознаванием. Это — процесс 
внешне-механический, в крайнем случае физико- 
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химический, но отнюдь не то, что называется зре- 
нием. Весь психический момент зрения, и даже фи- 
зиологический, решительно отсутствует. 

И вот, если соблюдены означенные шесть 
условий, то тогда и только тогда возможно то 
соответствие кожных точек мира и точек изобра- 
жения, которое хочет дать перспективная карти- 
на. Если же не соблюдено в полной мере хотя бы 
одно из вышеперечисленных шести условий, то этот 
вид соответствия становится невозможен, и перспек- 
тива тогда неизбежно будет в большей или меньшей 
степени разрушена. Картина приближается к пер- 
спективности постольку и в той мере, поскольку и в 
какой мере соблюдаются вышеозначенные условия. 
А если они не соблюдены хотя бы частично, если 
допускается законность хотя бы местного их нару- 
шения, то тем самым и перспективность перестает 
быть безусловным требованием, висящим на худож- 
нике, и становится лишь приблизительным при- 
емом передачи действительности, одним наряду со 
многими другими, причем степень применения его 
и место применения на данном произведении опреде- 
ляется специальными задачами данного произведе- 
ния и данного его места, но отнюдь не вообще для 
всякого произведения, как такового, и во всех отно- 
шениях. 

Но допустим временно: условия перспективности 
удовлетворены всецело, а следовательно — и в про- 
изведении осуществлено в точности перспективное 
единство. Образ мира, данный при таких условиях, 
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походил бы на фотографический снимок, мгновенно 
запечатлевший данное соотношение светочувстви- 
тельной пластинки объектива и действительности. 
Отвлекаясь от вопроса о свойствах самого простран- 
ства и о психофизических процессах зрения, мы мо- 
жем сказать, что в отношении к действительному 
созерцанию действительной жизни этот мгновенный 
снимок есть дифференциал, и притом дифференциал 
высшего, по меньшей мере, второго порядка. Чтобы 
по нему получить подлинную картину мира, необхо- 
димо несколькократно интегрировать его, по пере- 
менному времени, от которого зависят и изменения 
самой действительности, и процессы созерцания, и 
по другим переменным, — изменчивой апперцептив- 
ной массе и т. д. Однако если бы и это все бы- 
ло сделано, то тем не менее полученный интеграль- 
ный образ не совпал бы с истинно-художественным 
вследствие несоответствия подразумеваемого в нем 
понимания пространства с пространством художе- 
ственного произведения, организуемых как самоза- 
мкнутое, целостное единство. 

Нетрудно узнать в таком художнике- перспек- 
тивисте олицетворение пассивной и обреченной на 
всяческую пассивность мысли, мгновенно, словно 
украдкой, воровски подглядывающей мир в скважи- 
ну субъективных граней, безжизненной и неподвиж- 
ной, неспособной охватить движение и притязающей 
на божескую безусловность именно своего места и 
своего мгновения выглядывания. Это — наблюда- 
тель, который от себя ничего не вносит в мир, даже 
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не может синтезировать разрозненные впечатления 
свои, который, не приходя с миром в живое сопри- 
косновение и не живя в нем, не сознает и своей соб- 
ственной реальности, хотя и мнит себя, в своем гор- 
деливом уединении от мира, последней инстанцией 
и по этому своему воровскому опыту конструирует 
всю действительность, всю ее, под предлогом объ- 
ективности, втискивая в наблюденный ее же диф- 
ференциал. Так именно возникает на возрожденче- 
ской почве мировоззрение Леонардо — Декарта — 
Канта; так же возникает и изобразительный худо- 
жественный эквивалент этого мировоззрения — пер- 
спектива. Художественные символы должны быть 
здесь перспективны потому, что это есть такой спо- 
соб объединить все представления о мире, при ко- 
тором мир понимается как единая, нерасторжимая 
и непроницаемая сеть канто-эвклидовских отноше- 
ний, имеющих средоточие в Я созерцателя мира, 
но так, чтобы это Я было само бездейственным и 
зеркальным, неким мнимым фокусом мира. Иными 
словами, перспективность есть прием, с необтоди- 
мостью вытекающий из такого мировоззрения, в 
котором истинною основою полуреальныт вещей- 
представлений признается некоторая субъектив- 
ность, сама лишенная реальности. Перспектив- 
ность есть выражение меонизма и имперсонализма.. 
Это-то направление мысли обычно и называется на- 
турализмом и гуманизмом, — то, что возникло с 
концом средневекового реализма и теоцентризма. 
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Но, спрашивается, в какой мере возможно со- 
мневаться в основательности перечисленных выше 
шести предпосылок перспективности, т.е. в са- 
мом ли деле перспективное изображение, хотя и одно 
из многих отвлеченно-возможных способов изобра- 
жать мир, есть на деле единственное, по жизненному 
наличию выставленных условий его возможности? 
Иначе говоря, жизненно ли возрожденское, кантов- 
ское миропонимание? Если бы оказалось, что усло- 
вия перспективности в действительном опыте нару- 
шаются, то тем самым и жизненная значимость это- 
го понимания была бы опровергнута. 

Итак, рассмотрим шаг за шагом выставленные 
нами условия. 

Во-первых: по вопросу о пространстве мира 
должно сказать, что в самом понятии простран- 
ства различаются три, далеко не тождественные 
между собою, слоя. Это именно: пространство аб- 
страктное или геометрическое, пространство фи- 
зическое и пространство физиологическое, при- 
чем в этом последнем, своим чередом, различают- 
ся пространство зрительное, пространство осяза- 
тельное, пространство слуховое, пространство обо- 
нятельное, пространство вкусовое, пространство об- 
щего органического чувства и т. д., с их даль- 
нейшими более тонкими подразделениями. По ка- 
ждому из намеченных делений пространства, круп- 
ных и дробных, можно, отвлеченно говоря, мыслить 
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весьма различно. Воображать, будто целая серия 
чрезвычайно сложных вопросов может быть отве- 
дена простою ссылкою на геометрическое учение 
о подобии фигур в трехмерном эвклидовском про- 
странстве — значило бы даже не прикоснуться к 
трудностям поставленной проблемы. Прежде все- 
го, должно быть отмечено, что по разным пунк- 
там выставленного вопроса о пространстве ответы, 
весьма естественно, выходят весьма различные. 
Отвлеченно-геометрически, пространство эвклидов- 
ское есть лишь частный случай различных, весьма 
разнообразных, пространств, со свойствами самыми 
неожиданными в элементарном преподавании геоме- 
трии, но непосредственному отношению к миру объ- 
ясняющими многое. Геометрия Эвклида есть одна 
из бесчисленных геометрий, и сказать, что физиче- 
ское пространство, пространство физических про- 
цессов, есть пространство именно эвклидовское — 
мы оснований не имеем. Это — лишь постулат, 
требование так мыслить о мире и сообразовать с 
этим требованием все прочие представления. Требо- 
вание же самое вытекает из предрешенной их веры 
в физико-математическое естествознание определен- 
ного склада, т.е. с принципом непрерывности, с аб- 
солютным временем, с абсолютно твердыми телами 
И Т. Д. 

Но допустим временно, что на самом деле фи- 
зическое пространство удовлетворяет геометрии Эв- 
клида. Отсюда еше ничего не следует, будто тако- 
вым же воспринимает его непосредственный наблю- 


261 


Священник П. А. Флоренский 


датель мира. Как бы ни хотел думать о физическом 
пространстве живущий в нем, как бы он ни считал 
необходимым все прочие свои представления стро- 
ить согласно основному — об эвклидовском сложе- 
нии внешнего пространства, подводя физиологиче- 
ское пространство под эвклидовскую схему, тем не 
менее физиологическое пространство в него не вхо- 
дит. Не говоря уже о пространствах обонятельном, 
вкусовом, термическом, слуховом и осязательно, ко- 
торые не имеют ничего общего с пространством 
Эвклида, так что даже не подлежат обсуждению в 
этом смысле, нельзя миновать и того факта, что да- 
же зрительное пространство, наименее далекое от 
эвклидовского, при внимании к нему оказывается 
глубоко от него отличным; а оно-то и лежит в осно- 
ве живописи и графики, хотя в различных случаях 
оно может подчиняться и другим видам физиологи- 
ческого пространства, — и тогда картина будет зри- 
тельной транспозицией незрительных восприятий. 
“Если мы теперь спросим, что же, собственно, обще- 
го имеет физиологическое пространство с простран- 
ством геометрическим, мы найдем лишь очень мало 
общих черт, — говорит Мах. — И тои другое про- 
странство есть многообразие трех измерений. Ка- 
ждой точке геометрического пространства А, В, С, 
р... соответствуют А’, В’, С’, О’... физиологиче- 
ского пространства. Если С лежит между Ви О, тои 
С' лежит между В'и 0’. Можно также сказать так: 
непрерывному движению какой-нибудь точки в гео- 
метрическом пространстве соответствует непрерыв- 
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ное движение соответственной точки в пространстве 
физиологическом. Что эта непрерывность, приня- 
тая для удобства, вовсе не должна быть обязательно 
действительной непрерывностью ни для одного, ни 
для другого, мы доказывали уже в другом месте. 
Если и принять, что физиологическое пространство 
прирождено нам, оно обнаруживает слишком мало 
сходства, с пространством геометрическим, чтобы в 
нем можно было усмотреть достаточную основу для 
развитой а рг!ог! геометрии (в смысле Канта). На 
основе его можно — самое большее — построить 
топологию”59. — “Если это несходство между фи- 
зиологическим пространством и геометрическим не 
бросается в глаза людям, которые не занимаются 
специально такими исследованиями, если геометри- 
ческое пространство не кажется им чем-то чудовищ- 
ным, какой-то фальсификацией пространства при- 
рожденного, то это объясняется из ближайшего рас- 
смотрения условий жизни и развития человека”?1. 
— Но “даже при наибольшем своем приближении к 
пространству Эвклида, физиологическое простран- 
ство еще немало отличается от него. Различие пра- 
вого и левого, переднего и заднего наивный человек 
легко преодолевает, но не так легко преодолевает он 
различия верха и низа, вследствие сопротивления, 
которое оказывает в этом отношении геотропизм”??. 

В другом сочинении тот же мыслитель набра- 
сывает некоторые черты этого различия. “Уже не 
раз указывалось, как сильно отличается от геоме- 
трического пространства. от пространства Эвклида 
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система наших пространственных ощущений, про- 
странство, если Так можно выразиться, физиологи- 
ческое. [...] Геометрическое пространство повсю- 
ду и во всех направлениях одинаково; оно беспре- 
дельно и бесконечно (в смысле Римана). Зрительное 
же пространство предельно и конечно и даже, как 
это показывает созерцание приплюснутого “небесно- 
го свода”, имеет неравное во всех направлениях про- 
тяжение. Уменьшение размеров тел при удалении, 
а равно и увеличение их при приближении, сбли- 
жают зрительное пространство скорее с некоторы- 
ми представлениями метагеометров, чем с простран- 
ством Эвклида. Разница между “верхом” и “низом”, 
“передом” и “задом” и — если быть точным — “пра- 
вым” и “левым” существует как для осязаемого про- 
странства, так и для зрительного. Для простран- 
ства же геометрического такой разницы нет”?3. 
Пространство физиологическое не однородно, не изо- 
тропно — это сказывается в различной оценке угло- 
вых расстояний, в различных расстояниях от гори- 
зонта, в различной оценке длин подразделенных и 
неподразделенных, в различной тонкости восприя- 
тия различными местами ретины и т. д. ит. д. 54. 

Итак, можно и должно сомневаться, чтобы наш 
мир был в эвклидовском пространстве. Но если 
бы это сомнение и устранить, то тем не менее 
мы наверное не видим и вообще не воспринимаем 
эвклидо-кантовского мира, — мы о нем лишь рассу- 
ждаем по требованиям теории как о видимом. Меж- 
ду тем дело художника писать не отвлеченные трак- 
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таты, а картины, — т.е. изображать то, что он 
действительно видит. Видит же он, по самому 
устройству зрительного органа, отнюдь не кантов- 
ский мир и, следовательно, изображать должен не- 
что отнюдь не подчиняющееся законам эвклидовской 
геометрии. 

Во-вторых: ни один человек, сущий в здравом 
уме, не считает свою точку зрения единственной и 
признает каждое место, каждую точку зрения за цен- 
ность, дающую особый аспект мира, не исключаю- 
щий, а утверждающий другие аспекты. Одни точки 
зрения более содержательны и характерны, другие 
менее, притом каждая в своем отношении, но нет 
точки зрения абсолютной. Следовательно, художник 
старается посмотреть на изображаемый им предмет 
с разных точек зрения, обогалцая свое созерцание но- 
выми аспектами действительности и признавая их 
более или менее равно значительными. 

В-третьих: имея второй глаз, т.е. имея сразу по 
меньшей мере две различных точки зрения, худож- 
ник владеет постоянным коррективом иллюзиониз- 
ма, ибо второй глаз всегда показывает, что перспек- 
тивность есть обман, и притом обман неудавшийся. 
А кроме того, художник видит двумя глазами боль- 
ше, чем мог бы видеть одним, и притом каждым 
глазом по-особому, так что в его сознании зритель- 
ный образ слагается синтетически, как бинокуляр- 
ный, и во всяком случае есть'психический синтез, но 
никак не может уподобляться монокулярной, одно- 
объективной фотографии на ретине. И не защитни- 
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кам перспективы и сторонникам гельмгольцевской 
теории зрения ссылаться на незначительность раз- 
ницы обеих картин, Ддаваемых тем и другим глазом: 
этой разницы, по их же теории, как раз достаточ- 
но для ощущения глубины, и без нее эта последняя 
не сознавалась бы; следовательно, замечая разницу 
между изображениями в правом и левом глазу, они 
уничтожают причину, по которой пространство вос- 
принимается трехмерным. 

Впрочем, эта разница, вовсе не так мала, как это 
могло бы показаться на первый взгляд. Для при- 
мера мною сделан расчет того случая, когда шар 
в 20 см поперечником рассматривается на расстоя- 
нии полуметра, причем расстояние между зрачками 
принято в 6 см. Тогда тот добавок экваториальной 
дуги шара, предполагая центр шара на уровне глаз, 
который невидим правому глазу, но видим левому, 
равен приблизительно одной трети дуги того же 
экватора, видимой правым глазом. При более близ- 
ком рассматривании шара, отношение того, что ви- 
дит левый глаз, добавочно к видимому правым, бу- 
дет еще более, нежели одна, треть. Это величины, с 
которыми приходится иметь дело при обыкновенных 
условиях зрения, например, при рассматривании че- 
ловеческого лица, и даже при самых малых степенях 
точности они не могут быть оцениваемы как вели- 
чины, которыми можно было бы пренебречь. 

Вообще же, если глазное расстояние обозначить 
чрез 3, радиус рассматриваемого шара чрез г, а рас- 
стояние центра того шара .до середины междуглаз- 
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ного расстояния чрез [, то отношение х добавочной 
экваториальной дуги, прибавляемой к такой же дуге 
правого глаза левым глазом, к дуге, видимой пра- 
вым глазом, выражается достаточно точно равен- 
ством: 


РЕ 8 
м 21 агссов Г 


В-четвертых: художник, даже сидящий на, ме- 
сте, непрестанно двигается, двигает глазами, голо- 
вою, корпусом, и его точка зрения непрестанно ме- 
няется. То, что должно называться зрительным ху- 
дожественным образом, — есть психический синтез 
бесконечно многих зрительных восприятий с раз- 
ных точек зрения, и притом всякий раз двойных; 
это — интеграл таких двуединых образов. Мыслить 
о нем как о чисто физическом явлении — значит ни- 
чего не смыслить в процессах зрения и смешивать 
Ччагафа, гобип15*, механическое с духовным. Еще 
и не приступал к теории зрения, тем более — худо- 
жественного зрения, тот, кто не усвоил себе как ак- 
сиомы духовно-синтетической природы зрительных 
образов. 

С другой стороны, в-пятытх, вещи меняются, 
движутся, поворачиваются к зрителю разными сто- 
ронами, растут и уменьшаются, мир есть жизнь, а 
не оледенелая недвижность. И, следовательно, тут 


*Из Горация: “Квадратное с круглым” (лат.). 
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опять творческий дух художника должен синтезиро- 
вать, образуя интегралы частных аспектов действи- 
тельности, мгновенных ее разрезов по координате 
времени. Художник изображает не вещь, а, жизнь ве- 
щи по своему впечатлению от нее. И потому, вообще 
говоря, большой предрассудок думать, будто созер- 
цать должно в неподвижности и при неподвижности 
созерцаемой вещи. Ведь дело в том, какое именно 
восприятие вещи требуется изобразить в том или 
другом данном случае, — из щели в тюремной стене 
или с автомобиля. Сам же по себе ни один способ 
отношения к действительности не может быть заго- 
дя отвергнут. Восприятие определяется жизненным 
отношением к действительности, и если художник 
хочет изобразить то восприятие, которое получает- 
ся, когда и он сам и вещи взаимно двигаются, то на- 
до суммировать впечатления при движении. Между 
тем это именно есть наиболее обычное и наиболее 
жизненное восприятие действительности — походя, 
и оно-то именно дает наиболее глубокое познание 
действительности. Живописное выражение такого 
познания — естественная задача художника. Воз- 
можна ли она? 

Мы знаем, что передается движение, хотя бы ска- 
чушей лошади, игра чувств на лице, развивающее- 
ся действие событий. Следовательно, нет оснований 
и то жизненное восприятие действительности при- 
знавать неизобразимым. Разница от более обычно- 
го случая — в том, что чаше изображают движу- 
щиеся предметы при сравнительно малой подвижно- 
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сти художника, тогда как тут и движение художни- 
ка предполагается значительным, самая же действи- 
тельность может быть и почти недвижной или да- 
же совсем недвижной. Тогда получаются на изобра- 
жениях дома о трех и о четырех фасадах, дополни- 
тельные поверхности головы и тому подобные явле- 
ния, известные нам по древнему художеству. Та- 
кое изображение действительности будет соответ- 
ствовать недвижной монументальности и онтологи- 
ческой массивности мира, при активности познаю- 
щего духа, живущего и трудящегося в этих тверды- 
нях онтологии. 

Дети не синтезируют и мгновенного образа, че- 
ловека, размещая глаза, нос, рот и пр. порознь, 
некоординированными на листе бумаги; художник- 
перспективист не умеет синтезировать ряды мгно- 
венных впечатлений и некоординированно размеща- 
ет их на разных страницах своего альбома. Но и то 
и другое свидетельствует лишь о неактивности мы- 
сли, расползающейся на элементарные впечатления 
и неспособной охватить единым актом созерцания, 
а следовательно, — и соответствующей ему еди- 
ною формою, сколько-нибудь сложное восприятие 
и кинематографически разлагающей его на мгнове- 
ния и моменты. Однако есть случаи, когда такой 
синтез нельзя не произвести, и тогда самый рья- 
ный перспективист отказывается тут от своих `пози- 
ций. Вертящийся волчок, колесо пробегающего по- 
езда или скользящего велосипеда, водопад или фон- 
тан ни один натуралист-художник не остановит на, 
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своем изображении, но передаст суммарно воспри- 
ятие от игры сливающихся и переходящих друг в 
друга впечатлений. Однако мгновенная фотография 
или зрение при освещении этих процессов электри- 
ческой искрой покажет совсем другое, нежели чем 
изобразил художник, и тут обнаружится, что еди- 
ничное впечатление останавливает процесс, дает его 
дифференциал, общее же восприятие эти дифферен- 
циалы интегрирует. Но если всякий согласится с 
законностью Такой интеграции, то в чем же пре- 
пятствие к применению чего-то равнозначащего и 
в иных случаях, когда скорость процесса, несколько 
менее? 

И наконец, в-шестых: защитники перспективы 
забывают, что зрение художественное есть весьма, 
сложный психический процесс слияния психических 
элементов, сопровождаемый психическими оберто- 
нами: на воспострояемом в духе образе нарастают 
воспоминания, эмоциональные отклики на внутрен- 
ние движения, и около пылинок данного чувственно 
кристаллизуется наличное психическое содержание 
личности художника. Этот сгусток растет и имеет 
свой ритм — последним и‘ выражается отклик ху- 
дожника на изображаемую им действительность. 

Чтобы видеть и рассмотреть предмет, а не толь- 
ко глядеть на него, необходимо последовательно пе- 
реводить его изображение на ретине отдельными 
участками к чувствительному пятну ее. Это зна- 
чит, зрительный образ вовсе не.дан сознанию как 
нечто простое, без труда и усилия, но строится, сла- 
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гается из последовательно подшиваемых друг к дру- 
Гу частей, причем каждая из них воспринимается, 
более или менее, со своей точки зрения. Далее, 
грань синтетически прибавляется к грани, особым 
актом психики, и вообще зрительный образ после- 
довательно образуется, но не дается готовым. В 
восприятии зрительный образ не созерцается с од- 
ной точки зрения, но по существу зрения есть образ 
многоцентренной перспективы. Присоединяя сюда 
еще дополнительные поверхности, пристраиваемые 
к образу правого глаза — левым, мы должны при- 
знать сходство всякого зрительного образа с икон- 
ными палатами, и отныне спор может быть о мере 
и желательной степени этой разноцентренности, но 
уже не об ее принципиальном допущении. Далее на- 
чинается или требование еще большей подвижности 
глаза, ради усиленно сгущенной синтетичности, ли- 
бо требование, по возможности, закрепления глаза, 
—щ когда ищется зрение разлагающее, причем пер- 
спектива, стойт на пути этого зрительного анализа. 
Но человек, покуда жив, вполне вместиться в пер- 
спективную схему не может, и самый акт зрения с 
неподвижно-закрепленным глазом (— забываем о ле- 
вом глазе —) психологически невозможен. 

Скажут: “Но ведь нельзя, все же, видеть сразу 
трех стен у дома!” — Если бы это возражение и было 
правильно, то надо продолжить его и быть последо- 
` вательным. Сразу нельзя видеть не только трех, 
но и двух стен дома, и даже одной. Сразу — мы 
видим только ничтожно малый кусочек стены, да и 
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его не видим сразу, а сразу, буквально, — ничего 
не видим. Но не сразу — мы обязательно получаем 
образ дома, о трех и о четырех стенах, таким дом се- 
бе представляем. В живом представлении происхо- 
дит непрерывное струение, перетекание, изменение, 
борьба; оно непрерывно играет, искрится, пульси- 
рует, но никогда не останавливается во внутреннем 
созерцании мертвою схемою вещи. И таким имен- 
но, с внутренним биением, лучением, игрою, живет 
в нашем представлении дом. Художник же должен и 
может изобразить свое представление дома, а вовсе 
не самый дом перенести на полотно. Эту жизнь сво- 
его представления; дома, ли, или человеческого лица, 
схватывает он тем, что от разных частей предста- 
вления берет наиболее яркое, наиболее выразитель- 
ное, и вместо длящегося во времени психического 
фейерверка дает неподвижную мозаику отдельных, 
наиболее разительных его моментов. При созерца- 
нии же картины глаз зрителя, последовательно про- 
ходя по этим характерным чертам, воспроизводит в 
духе уже временно-длительный образ играющего и 
пульсирующего представления, но теперь более ин- 
тенсивного и более сплоченного, нежели образ от са- 
мой вещи, ибо тут яркие разновременно наблюдае- 
мые моменты даны в чистом виде, уже уплотненно, и 
не требует затраты психических усилий на выплав- 
ку из них шлаков. Как по напетому валику фоногра- 
фа, скользит острие яснейшего зрения вдоль линий 
и поверхностей картины с их зарубками, и в каждом 
месте ее у зрителя возбуждаются соответственные 
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вибрации. Эти-то вибрации и составляют цель ху- 
дожественного произведения. 


Вот примерный мысленный путь от предпосылок 
натурализма к перспективным особенностям иконо- 
писи. Может быть совсем иное, чем в натурализме, 
понимание искусства, исходящее из коренной запо- 
веди о духовной самодеятельности; автору лично — 
ближе это последнее. Но на почве такого понимания 
— вопроса о перспективе вообще не подымается, и 
она остается столь же далекой от творческого созна- 
ния, как и прочие виды и приемы черчения. В насто- 
ящем же рассмотрении требовалось изнутри преодо- 
леть ограниченность натурализма и показать, как 
{ад а, удещет 4исит, поепбет фгабип{” — к освобо- 
ждению и духовности. 


*“Покорных рок ведет, влечет строптивого” (лат.). Из- 
речение греческого стоика Клеанфа в латинском переводе 
Сенеки. 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


1 Настоящая статья была написана в октябре ме- 
сяце 1919 г. в качестве доклада Комиссии по охра- 
не памятников искусства и старины Троице-Сергиевой 
Лавры, но по разным внешним обстоятельствам заслу- 
шана не в Комиссии, а в заседании Византийской сек- 
ции М. И. Х. И. М. (Московский Институт Историко- 
Художественных Изысканий и Музееведения при Россий- 
ской Академии Истории Материальной Культуры Нар- 
компроса) 29 октября 1920 года. Прения по докладу очень 
затянулись; сколько помню, принимали в них участие: 
П.П. Муратов, Б.А. Куфтин, П.И. Романов, А.А. Сидо- 
ров, Н.А. Африканов, Н.М. Щокотов, М.Й. Фабрикант и 
Н.Д. Ланге. Оживленность обсуждений еще раз подтвер- 
дила мне, что вопрос о пространстве есть один из перво- 
основных в искусстве и, скажу более, — в миропонима- 
нии вообще. Но этот вопрос, — пространство в изобра- 
зительном искусстве, — в настоящей статье не рассма- 
тривается и составляет предмет готовящихся к печати 
моих лекций по анализу перспективы, читанных в 1921-м 
и 1922-м годах в Московских Высших Художественных 
Мастерских, так называемом Худемасте, на печатно- 
графическом факультете”; а в этой статье дается лишь 


*В настоящем издании приведены фрагменты из этой работы, 
опубликованные в 1982 году. 


274 


Обратная перспектива. Примечания 





некоторый конкретно-исторический подступ к понятию 
органической мысли о мире. Автор ничуть не собирается 
строить теорию обратной перспективы, но хочет лишь с 
достаточною энергией отметить факт органической мы- 
сли — в одной области. — В заключение этого после- 
словия мне хочется благодарно помянуть Александру Ми- 
хайловну Бутягину, ныне покойную, записавшую некогда 
под мой диктант первую часть этой статьи. 

2 Икона № 23/328, ХУ-ХУ! века; размер ее 32 см х 
25,5 см в 1919 году расчищена. Вклад Никиты Дмитрие- 
вича Вельяминова по царевне инокине Ольге Борисовне в 
1625 году. (См. “Опись икон Троице-Сергиевой Лавры”, 
Сергиев Посад, 1920, издание Комиссии по охране Лавры, 
стр. 89-90). 

3 Икона № 58/160, ХУТ века, размер 31,5 см х 25,5 
см, вклад Ивана Григорьевича Нагова в 1601 году (См. 
“Опись икон...” (2), стр. 102-103). 

* Есть, впрочем, взгляд, согласно которому изобра- 
жение выступающих друг из-за друга воинов или коней, 
когда они движутся в одну линию, перпендикулярную к 
направлению движения, надлежит толковать как зача- 
ток перспективы. Конечно, это есть некоторая проек- 
ция, типа военной, аксонометрической или в таком роде, 
проекция из бесконечно удаленного центра, и она имеет 
значение сама по себе, как таковая. Видеть в ней зача- 
ток чего-то другого, т. е. недопонятую перспективу, это 
значит упускать из виду, что всякое изображение есть 
соответствие, и многие изображения суть проекции, но 
не перспективы, и столь же мало суть зачатки перспек- 
тивы, как и обратной перспективы и многого другого, а 
перспектива, в свой черед, есть зачаток обратной и пр. 
Думается, у исследователей в таких случаях просто не 
хватает надлежащего внимания к математической сто- 
роне дела, потому все приемы — бесчисленные приемы 
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— изобразительности делятся у них на правильные, пер- 
спективные, и неправильные, неперспективные. Между 
тем неперспективность не означает неправильности, — 
но в отношении именно египетских изображений требу- 
ется особое внимание, ибо там осязательные ощущения 
преобладали над зрительными. Каким соответствием то- 
чек изображаемого и изображения пользуются египтяне 
— это вопрос трудный и доселе не получивший себе удо- 
влетворительного разрешения. 

5 Мог; Сапёог, Уойезипяеп ИБег Сезсысе ег 
Ма Ветайк, В. 1, 3-е Апйвафе, Гра. 1907, 5. 108 

6 Уцгиумз РоШо, Пе агсЬЦесёига НЬг! 4есет, УП, 
ргеё.11. 

И то же сообщается в Жизни Эсхила. Но, по указа- 
нию Аристотеля в Поэтике, 4, первым подавшим повод 
к скенографии, был Софокл. Впрочем, известия эти не 
расходятся, ибо нужно думать, что более Эсхила натура- 
листичный Софокл стал домогаться и более иллюзорных 
декораций. 

Т Г. Эмихен. Греческий и Римский театр. Пер. 
И.И. Семенова. Изд. Е. Гербель. М., 1894, стр. 160-161. 

8 Чаи4аз Рёоотаеиз, ГЕоурафикт ирпупос. См. 
М. Сащог, — 14. — (5), В4. 1, 5. 423. 

ЭН.А. Рынин. Начертательная геометрия. Методы 
изображения. Петроград, 1916. 

16 Многочисленные воспроизведения, по фотографиче- 
ским снимкам и по зарисовкам, греко-римского архитек- 
турного пейзажа, и археологическое обследование этого 
пейзажа, можно найти в детальном исследовании: 

М. Ростовцев. Эллинистическо-римский архитек- 
турный пейзаж, СПБ, 1908 (Из УТ тома “Записок Клас- 
сического Отделения Императорского Русского Архео- 
логического Общества”, стр. 1-143). ХПИ + 143 стр. 
и ХХ таблиц воспроизведений. — Но, к сожалению, 
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труд М. Ростовцева совершенно не касается историко- 
художественной и искусствоведческой стороны дела и, в 
частности, нисколько не обсуждает пространственности 
эллинистическо-римского пейзажа. — Отметим кстати, 
что на воспроизведенных Ростовцевым пейзажах частью 
проведена прямая перспектива, хотя и не вполне строго, 
частью же — иные приемы проекции, родственные пер- 
спективе вроде аксонометрии, — проекция из бесконечно 
удаленной точки. Во всяком случае, общий характер изо- 
бражений довольно близок к перспективности. 

11 “Впрочем, вопрос о греко-римском архитектурном 
пейзаже, его происхождении и истории, его реальности 
или фантастичности ни разу до сих пор в науке серьезно 
не ставился. Меня лично он занимает уже давно, с пер- 
вых дней моего знакомства с Помпеями. Мне сразу было 
ясно, что пределы настоящего фантазирования в помпе- 
янском пейзаже чрезвычайно ограничены и всецело дер- 
жатся в рамках иллюзионистической передачи частью 
мотивов окружающей природы, частью пришедших из- 
вне пейзажных и архитектурных оригиналов. Фантасти- 
ческая архитектура вообще термин, плохо мне понятный: 
подробности орнаментального характера могут быть на- 
веяны фантазией, сочетание мотивов может быть произ- 
вольным и необычным, но сами мотивы и общий характер 
непременно будут реальны, если не портретно-рельефны 
(перед нами не проекты архитектора и не фотографии), 
то реальны типически. Исследование с этой точки зре- 
ния, казавшихся всецело фантастичными мотивов архи- 
тектуры в так называемом архитектурном стиле декоров- 
ки стен уже успело дать ряд неожиданных и чрезвычай- 
но важных результатов — выяснилась или выясняется 
связь этой “фантастической” архитектуры с ар- 
хитектурой греко-римской сцены, — и дальнейшее 
исследование, конечно, даст еще больше, особенно теперь, 
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когда один за другим открываются в М. Азии памятники 
настоящей эллинистической архитектуры. К таким же 
результатам привело меня многолетнее исследование ар- 
хитектуры помпеянских пейзажей. Все здесь, в еще боль- 
шей мере, чем в архитектурной декоровке, оказывается 
реальным, передает типы реальной эллинистической ар- 
хитектуры. Для чистой фантазии здесь еще меньше ме- 
ста, чем в архитектуре помпеянских стен”. (Ростовцев, 
14. (15), стр. 1Х-Х. Предисловие). Автор связывает этот 
пейзаж с видами римских вилл, египетскими ландшаф- 
тами и пр. 

12 Александр Бенуа. История живописи, СПБ, 1912, 
изд. “Шиповник”. Часть [, выпуск Г, стр. 41 и др. 

13 См. (11). 

14 Бенуа, 14. (1:2), стр. 45. 

15 ]4., стр. 45, 46. 

16 ]4., стр. 43, прим. 24. 

17 ]4., стр. 70. 

18 ]4., стр. 75. 

19 14., стр. 75. 

20 Д.М. Болдуин. Духовное развитие детского ин- 
дивидуума и человеческого рода. Перевод с 3-го амери- 
‚канского издания. “Московское Книгоиздательство”, М., 
1911. 

21 И. Тэн. Путешествие в Италию. Перевод П.П. Пер- 
цова. Т. 2, М., 1916, стр. 87-88. 

22 Бенуа, 14 (12), [, стр. 100. 

23 14., (1), стр. 100. 

24 ]4., |, стр. 107-108. 

25 Ср. Алексей Миронов, Альбрехт Дюрер, его жизнь . 
и художественная деятельность, М., 1901, стр. 375 (Уче- 
ные Записки Императорского Московского Университета. 
Отдел историко-филологический. Вып. 31). 
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26 пдегие!зипя 4ег Меззипя п 4ет ке! ипд 
Вас све ш Глтеп, ЕБпеп ип бапётеп Согрогеп 4дитсЬ 
АЪтесь Пийтег хазаттепеетовеп ип 2и Ми аПег 
Кип ПеБВаБепдеп шй 2аревопееп Е\щигеп ш Огаск 
деБгас% 1т Фабг МОХХУ. Седгиск& 2а МигиБегя ип 1525 
УаЪг”. — Кроме того, имеется не менее пяти более позд- 
них изданий. 

27 Миронов, 14. (25), стр. 380, прим. 1. 

28 На русском языке некоторые из этих трактатов в 
извлечении имеются в книге Аллеш, — Ренессанс в Ита- 
лии. Перевод Е.Ю. Григоровича. Изд. М. и С. Сабаш- 
никовых. М., 1916. 

23 Бенуа, 14. (12), 1, стр. 381. 

3% Обширную литературу по этим вопросам можно 
найти в книге Н.А. Рынина, “Методы изображения” (3), 
стр. 245-264. 

31 СиЧо ЗсЬгеЪег, ГебтЬись 4ег Регзресйуе ши 
етеп АпЁапя пБег деп СеБгаись беотейлзсвег Стип4г1зве, 
2-4е АцЯНаре, Гр?2., 18174**. — Издание просмотренное 
А.Р. Улеб\ерег”ом и с предисловием №. №ерег”а. 

32 $ 32, 5.51. 

33 $ 34, 5. 56. 

34 $ 34, 5. 57. 

3° Н.А. Рынин, Начертательная геометрия. Пер- 
спектива, М., 1918, $ 8, стр. 72-73. 

36 Рынин, 14. (35), $ 8, стр. 70-82, 89. С. ЗсЬгеЪег, 
14. 31. | 

37 Рынин, 14. (35), $ 8, стр. 75, чертеж 144. 


*“Руководство к измерению с помощью циркуля и линейки в 
. линиях, плоскостях и целых телах, составленное Альбрехтом Дю- 
рером и напечатанное на пользу всем любящим знания с надлежа- 
щими рисунками в 1525 году” (нем.) 

**Гвидо Шрейбер. Учебник перспективы с началами исполь- 
зования геометрических чертежей (хем.). 
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38 Рнедись $сЬИНар. ОЪег 4е Апмепдипхеп ег даг- 
зеПеп4еп Сеотейле шзЪезоп4деге пБег Фе Риофюобгатте- 
пе, [.р2. ип@ Вег!п, 1904. 5. 152-153. 

Рынин, 14. (35); Рынин, 14. (3). 

39 бе Шпр, 14. (33), 5. 153, Апт. 1. 

49 Франц Куглер. Руководство к истории живописи 
со времени Константина Великого, 3-е издание, М., 1874, 
стр. 584. 

41 Миронов, — 14. (25), стр. 347. 

12 А.А. Сидоров, “Четыре апостола” Альбрехта Дю- 
рера и связанные с ними спорные вопросы. П., 1915 (отд. 
оттиск из “Записок Классического Отделения Импера- 
торского Русского Археологического Общества”), стр. 
15. 

43 Одна из рукописей Дюрера, принадлежащих Бри- 
танскому Музею и представляющих черновые наброски 
художника для предполагавшихся в будущем печатных 
произведений его. Опубликована А. уоп Фабп’ом в 1868 
г.. \.М. Сопуеу’ем в 1889 г., переиздана К. Гапре 
ипд Е. Расьз. Оогегз зсре ее Мас]азз аи Сгип@ 4ег 
Огша! Напазсьи еп ип4 ТеЙмеве пей епёЧескег аИег 
АБзспгШЩеп*. НаПе, 1893, 5. 326. 

44 Рынин, Перспектива (35), $ 8, стр. 75-78. 

Рынин, Методы изображения (?), $ 15, стр. 113-117. 

45 Э. Мах. Для чего человеку два глаза. “Популярно- 
научные очерки”. Перевод Г.А. Котляра, “Образова- 
ние”, 1909, стр. 64. 

46 Элементарное объяснение примененных здесь тер- 
минов “учения о множествах” — множество, соответ- 
ствие, мощность, эквивалентность, подобие или конформ- 
ность и т. п. — можно найти в статье: П.А. Флорен- 

*К. Ланге и Ф. Фукс. Рукописное наследие Дюрера на основе 


подлинных манускриптов и, частично, новонайденных старинных 
копий (нем.). 
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ский. О символах бесконечности, “Новый Путь”, 1904 
г., сентябрь, стр. 173-235. | 

47 Об установке соответствий точек квадрата и его 
сторон см. доказательство самого Г. Кантора (сноска и 
цитата в рукописи не указаны). 

48 (Сноска не сохранилась.) 

43 Рынин ($). 

50 (Сноска не сохранилась.) 

51 Мах Э. Познание и заблуждение. Очерки по пси- 
хологии исследования, М., 1909, стр. 346. 

52 (51), стр. 349. 

53 (51), стр. 354. 

54 Мах Э. Анализ ощущений, М., 1908, стр. 157-158. 

55 (54), стр. 146. 
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Мне хотелось бы высказать перед вами несколь- 
ко соображений общего характера. Однако мы- 
сли, оторванные от жизненного фонда, из которого 
они возникли, не понимаются правильно; пусть же 
предлагаемое так и остается мыслями “на случай”, 
конкретно-теоретическими размышлениями ввиду 
едва, ли не первого по степени важности живого му- 
зея русской культуры вообще и русского искусства 
в особенности. А с другой стороны, только на поч- 
ве правильной установки общих принцинов и, глав- 
ное, единомыслия в понимании основных линий об- 
щекультурной и специально-художественной рабо- 
ты возможно планомерное осуществление ставимых 
нам исторической действительностью задач. Прак- 
тическая деятельность непременно должна идти ру- 
ка об руку с теоретическим пришлифовыванием со- 
трудников одного дела и, более того, — с разработ- 
кою на месте, среди самой гущи работы, теорети- 
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ческих вопросов искусства; к тому же, в занимаю- 
щей нас своей части, именно в проблеме церковного 
искусства как высшего синтеза разнородных худо- 
жественных Деятельностей, теоретические вопросы 
искусства приходится признать почти еще не затро- 
нутыми. Если бы дозволительно было от ближай- 
ших задач простереться фантазией в область воз- 
можностей, хотя, впрочем, и не особенно далеких, 
то тут была бы развита перед вами мысль о необ- 
ходимости создать систему целого ряда научных и 
учебных учреждений при Троице-Сергиевой Лавре 
как образцовом памятнике и явленной исторически 
попытке осуществить верховный синтез искусств, о 
котором столько мечтает новейшая эстетика. 

Мне представляется Лавра, как своего рода 
опытная станция и лаборатория для изучения суще- 
ственнейших проблем современной эстетики, отча- 
сти подобная, например, современным Афинам, так 
чтобы теоретическое обсуждение проблем церков- 
ного искусства происходило не отвлеченно от дей- 
ствительного осуществления этих задач искусства, 
но перед лицом эстетического феномена, теоретиче- 
ские рассуждения контролирующего и питающего. 
Из дальнейшего, может быть, станет ясно, что му- 
зей, — доведу свою мысль до конца, — музей, са- 
мостоятельно существующий, есть дело ложное и, 
в сущности, вредное для искусства, ибо предмет ис- 
кусства хотя и называется вещью, однако отнюдь не 
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есть вещь, не есть Ер7ои*, не есть неподвижная, сто- 
ячая, мертвая мумия художественной деятельности, 
но должен быть понимаем как никогда не иссяка- 
ющая, вечно бьющая струя самого творчества, как 
живая, пульсирующая деятельность творца, хотя и 
отодвинутая от него временем и пространством, но 
все еще не отделимая от него, все еще переливаю- 
щая и играющая цветами жизни, всегда волнующа- 
ЯСЯ ЕКЕр ЕО" Духа. 

Художественное произведение живет и требует 
особливых условий своей жизни, в особенности — 
своего благоденствия, и вне их, отвлеченно от кон- 
кретных условий своего художественного бытия, — 
именно художественного, — взятое, оно умирает или 
по крайней мере переходит в состояние анабиоза, 
перестает восприниматься, а порою — и существо- 
вать, как художественное. Между тем, задача, музея 
— есть именно отрыв художественного произведе- 
ния, ложно понятого как некая вещь, которую можно 
унести или увезти куда угодно и поместить как угод- 
но, — уничтожение (беру эту задачу предельно) ху- 
дожественного предмета как живого. Скажем образ- 
но: музей законченную картину подменяет абрисом 
ее, хорошо еще — если не искаженным. Но что ска- 
зали бы мы об орнитологе, который вместо наблюде- 
ния птиц, по возможности в свойственных им усло- 
виях жизни, занялся исключительно коллекциониро- 


“продукт деятельности (греч.). 
“деятельность (греч.). 
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ванием красивых шкурок. Естествоиспытатели на- 
шего времени ясно поняли существенную необходи- 
мость изучения природы в по возможности конкрет- 
ных естественных условиях, и самые музеи естество- 
знания, по силе возможности, превращаются в 3о0- 
логические и ботанические сады, но не с клетками, 
а, с естественными, насколько таковые удается осу- 
ществить, условиями жизни: напомню о знаменитом 
зоологическом саде в Гамбурге. Но почему-то мысль 
о том же, бесконечно более веская при изучении ду- 
ховных деятельностей человека, чрезвычайно мало 
усвоена в соответственных дисциплинах. Несколь- 
ко музейных тряпок или бубен шамана суть именно 
тряпки и бубен, и при изучении шаманизма столь 
же мало имеют цены, как шпора Наполеона в во- 
енной истории новейшего времени. Чем выше че- 
ловеческая деятельность, чем определеннее высту- 
пает в ней момент ценности, тем более выдвигает- 
ся функциональный метод постижения и изучения, 
и тем бесплоднее делается доморощенное коллекци- 
онирование раритетов и монстров: — мысли столь 
же бесспорные, сколь и мало памятуемые, когда тре- 
буется их применение. Сознаю, что затрудняю ваше 
внимание этими слишком простыми истинами, но я 
вынужден к тому весьма, нередко встречающимся не- 
умением или нежеланием считаться с ними, тем эле- 
ментарным художественно-археологическим хищни- 
чеством, тою гаМез тизеса”“, которые готовы, ка- 


“безумием изящного (лат.). 
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жется, вырезать кусочек картины, лишь бы иметь 
возможность поместить его именно в определенный 
дом, по определенной улице, именуемый музеем; по- 
истине |иси5 а поп |чсеп4о*: но Муз не засадить в 
воланы. Во имя интересов культуры должно проте- 
стовать против попыток оторвать несколько лучей 
от солнца творчества и, наклеив на, них ярлык, по- 
местить под стеклянный колпак. Этот протест, сле- 
дует надеяться, не останется без отклика, — если 
не сейчас, то в будущем, — ибо музейное дело явно 
направляется в сторону конкретизации, насыщения 
жизнью и полноты жизненной совокупности вкруг 
предметов искусства. Среди страниц П. П. Мурато- 
ва нахожу несколько, которые готов включить в ко- 
декс музейно-эстетического законодательства. “Мо- 
жет быть вовсе не в свете музеев следует искать ис- 
точников подлинного энтузиазма перед античным, 
— пишет автор “Образов Италии”. — Кто решится 
утверждать, что действительно почувствовал Гре- 
цию в четырех стенах Лондонского хранилища и 
удержал в душе ее образ, выйдя на вечно мокрый 
Странд или спустившись к по-северному мечтатель- 
ным дымчатым и романтическим рощам Хайд Пар- 
ка. Гений места в Лондоне явно чужд гению мест, 
где увидели впервые свет мраморы Парфенона и Де- 
метра Книдская, и не ближе ли к воздуху, каким 
питали свою невидимую жизнь эти существа антич- 
ного мира, тот воздух, которым дышит всякий из 





*свет, а не светит (лат.). 
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нас на обширном дворе, пусть не имеющего таких 
первоклассных вещей, Римского музея Терм... По- 
сетитель, рассматривающий здесь античные релье- 
фы, может услышать иногда падение созревшей гру- 
ши или стук в окно колеблемого ветром, лапчато- 
лиственного фигового дерева. У старых кипарисов 
посреди двора игает фонтан, плющ обвивает жерт- 
венных белых быков. Установленные тут во множе- 
стве обломки и саркофаги залиты солнцем, делаю- 
щим их травертин голубым и прозрачным, их мра- 
мор теплым и живым. За прекрасное бытие этих ве- 
щей можно отдать совершенство хранимого бережно 
в глухой комнате шедевра. Лепестки осыпавшейся 
розы, которые удержались на складках платья жен- 
щины, изваянной неизвестно кем и когда, украша- 
ют ее еще более, чем все суждения ценителей и спо- 
ры ученых. В этих лепестках, в этих скользящих 
по мрамору тенях листьев и ветвей и снующих сре- 
ди обломков ящерицах есть как бы связь античного 
с нашим миром, которая одна дает сердцу узнать 
его и поверить в его жизнь”. Тот же автор гово- 
рит далее о превосходной мысли устроителей Наци- 
онального музея вынести под открытое небо и на 
солнечный свет часть хранимых в нем античных 
коллекций. “Для античной скульптуры музей бо- 
лее гибелен, чем картинная галерея для живописи 
Возрождения... Скульптура нуждается в свете и 
тени, в пространстве неба и тональном контрасте 
зелени, может быть, даже в пятнах дождя и в движе- 
нии протекающей около жизни. Для этого искусства 
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музей всегда будет тюрьмой или кладбищем”. “Глу- 
бокое волнение, — говорит Муратов, — охватывает 
путешественника в тихом углу форума у источника, 
Ютурны, из которого Диоскуры поили своих лоша- 
дей”. Но, — спросим себя, — много ли цены было 
бы у камней этого самого источника, увезенных в 
Берлинский музей и разложенных на полках вдоль 
хотя бы отлично просушенных стен? 

Не жизненный ли фон этих камней, не функцио- 
нальное ли их созерцание волнует и возвышает ду- 
шу? Самое страшное для меня в деятельности на- 
шей Комиссии и всех подобных комиссий и обществ, 
в какой бы стране они ни работали, это возможность 
погрешить против жизни, соскользнув на упрощен- 
ный, на легчайший путь умерщвляющего и обезду- 
шивающего коллекционирования. А разве не так бы- 
вает, когда эстет или археолог рассматривает про- 
явление жизни некоторого организма, функциональ- 
но единого целого, как самодовлеющие, вырезанные 
из жизненного духа вещи, вне их функционального 
отношения к целому. 

В описи лаврской ризницы мы уже встречаем 
опыты такого умерщвления. Так, говоря о знамени* 
том потире из рудо-желтого мрамора, пожертвован- 
ном великим князем Василием Васильевичем Тем- 
ным, составитель Описи делает пометку: “А мра- 
мору столько-то фунтов, по стольку-то, всего на 3 
рубля 50 копеек”. Не будем обманывать себя наив- 
ной откровенностью этой пометки: потше шиао 4е 
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фе {аБ\а патгафиг*. Хотя и в осложненно-уточненном 
виде, а формула “мрамора на 3 рубля 50 копеек”, 
можно сказать, канонична для сторонников отвле- 
ченного коллекционирования вещей, вне совокупно- 
сти известных жизненных условий не имеющих или 
почти не имеющих смысла. “Можно только ме- 
чтать, — скажем с П. П. Муратовым, — что когда- 
нибудь все найденные на форуме и Палатине релье- 
фы и статуи вернутся сюда из музеев Рима и Неапо- 
ля. Когда-нибудь поймут, что для античного луч- 
ше честное умирание от времени и от руки приро- 
ды, чем летаргический сон в музее”. Децентрали- 
зация музеев, вынесение музея в жизнь и внесение 
жизни в музей, музей-жизнь для народа, воспиты- 
вающий каждодневно струящиеся около него массы, 
а не собирание редкостей только для гурманов ис- 
кусства, — всесторонее жизненное усвоение челове- 
ческого творчества, и притом всенародное, а не для 
замкнутых кучек нескольких специалистов, в худо- 
жественном целом часто понимающих менее специ- 
алистов, — вот лозунги музейной реформы, кото- 
рые должны быть противоположны тому худшему в 
культуре прошлого, что воистину заслуживает эпи- 
тет “буржуазность”. 

Но вернемся к теоретическому обсуждению. 

В одном из своих докладов Ю. А. Олсуфьев опре- 
деляет стиль как результат накопления однородных 
художественных восприятий (я бы добавил: творче- 


*Изменив имя, рассказывается та же сказка (лат.). 
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ских, наших реакций) определенной эпохи, и “пото- 
му, — говорит он, — в согласии стиля и содержа- 
ния лежит залог истинной художественности, под- 
линности искусства данного времени”. Таким обра- 
зом, жизненность искусства зависит от степени объ- 
единенности впечатлений и способов их выражений. 
Истинное искусство есть единство содержания и спо- 
собов выражения этого содержания, но эти способы 
выражения легко понять упрощенно, вырезывая из 
полносодержательной функции воплощения какую- 
нибудь одну грань. Тогда, сторона, одна, только сто- 
рона, органического единства принимается за нечто 
самодовлеющее, существующее уединенно от прочих 
граней воплощения, хотя на самом деле она есть фик- 
ция, вне целого не имеющая реальности, подобно то- 
му, как не есть эстетическая реальность краска, со- 
скобленная с картины, или совместно звучащие зву- 
ки всей симфонии. И если эстет, на основании этого 
своего опрощенского недочувствия, попытается раз- 
резать нити или, точнее, кровеносные артерии, свя- 
зующие усмотренную сторону художественного про- 
изведения с другими, им, эстетом, не замеченными, 
То ОН разрушает единство содержания и способов 
их выражения, уничтожает стиль предмета искус- 
ства, или искажает его, а исказив или уничтожив 
стиль, обесстилив произведение, тем самым лишает 
его подлинной художественности. Художественное 
произведение, повторяем, художественно — не ина- 
че, как в полноте необходимых для существования 
его условий, в расчете на которые и в которых оно 
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было порождено. Устранение части этих условий, 
отвод или подмен некоторых из них, лишает худо- 
жественное произведение его игры и жизни, искажа- 
ет его и даже делает антихудожественным. Черты 
инородных стилей, внесенные в произведение опре- 
деленного стиля, — часто бывают отвратительны, 
если только не произведено нового творческого син- 
теза. Афродита в фижмах так же была бы невы- 
носима, как маркиза ХУП века на аэроплане. Но 
если в этой ‘примитивной форме целостность худо- 
жественного произведения общепризнана, то Далеко 
не так же ясна всем общеобязательность и широта 
высказанного здесь предусловия художественности. 
Конечно, всякий знает, что для эстетического фено- 
мена картины или статуи нужен свет, для музыки 
— тишина, для архитектуры — пространство, но 
уже не с такой степенью ясности памятует всякий, 
что эти общие условия, кроме того, должны иметь 
и некоторые качественные определенности и что, в 
таких своих определенностях, они — вовсе не сверх- 
должная заслуга, не милость к ним их созерцателя, 
но конститутивно входят в самый организм художе- 
ственного произведения и, предусмотренные твор- 
цом его, образуют его продолжение, хотя лежащее 
и за пределами того, что, ради краткости и упро- 
щая дело, мы называем собственно художественным 
произведением. Картина, например, должна быть 
освещена некоторым определенным светом, рассеян- 
ным, белым, достаточной силы, однородным, а не 
цветным, не пятнами и т. д., и вне этого требуемо- 
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го освещения она, как предмет искусства, т. е. как 
эстетический феномен, не живет. Осветить картину 
красным светом, если она написана для освещения 
белым, — это значит убить эстетический феномен 
как таковой, ибо рама, холст и краски — вовсе не 
произведение искусства. Подобно сему, поместить 
архитектурное произведение в пространстве туман- 
ном, или слушать музыкальное произведение в зале с 
плохой акустикой — это опять значит исказить или 
уничтожить эстетический феномен. Но и более того: 
есть условия восприятия художественных произведе- 
ний, так сказать, отрицательного характера; нельзя, 
например, слушать симфонию или смотреть карти- 
ну в помещении, наполненном невыносимо зловонны- 
ми газами, и эти отрицательные условия, раз не со- 
блюденные в некоторой определенной их качествен- 
ности, вклиниваются в стиль произведения, разру- 
шают единство формы и содержания и тем уничто- 
жают произведение как таковое. Как положительно, 
так и отрицательно, художественное произведение 
есть центр целого пучка условий, при которых оно 
только и возможно как художественное, и вне своих 
конститутивных условий оно, как художественное, 
просто не существует. Для станковой живописи мы 
подбираем раму и фон, для статуи — драпировку, 
для здания — окружающую его совокупность цве- 
товых пятен и воздушных пространств, для музыки 
— общий характер одновременных с нею впечатле- 
ний. Чем сложнее условия жизни данного произведе- 
ния, тем легче исказить его стиль, тем легче сделать 
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ложный шаг, незаметно уводящий с плоскости под- 
линной художественности и ведущий к бесстилию. 

Это общее положение в особенности относится к 
искусству церковному. Эстетика недавнего прошло- 
го считала, себя вправе свысока смотреть на русскую 
икону; в настоящее время глаза эстетов раскрылись 
на эту сторону церковного искусства. Но этот пер- 
вый шаг, к сожалению, — пока еще только первый, и 
нередко эстетическое недомыслие и недочувствие, по 
которому икона воспринимается как самостоятель- 
ная вещь, находящаяся обычно в храме, случайно 
помещенная в храме, но с успехом могущая быть пе- 
ренесенной в аудиторию, в музей, в салон или еще 
уж не знаю куда. Я позволил себе назвать недомы- 
слием этот отрыв одной из сторон церковного искус- 
ства от целостного организма, храмового действа, как 
синтеза искусств, как той художественной среды, в 
которой, и только в которой, икона имеет свой под- 
линный художественный смысл и может созерцаться 
в своей подлинной художественности. Даже самый 
легкий анализ любой из сторон церковного искусства, 
покажет связанность этой стороны с другими — я 
лично убежден — со всеми, — но нам сейчас доста- 
точно отметить хотя бы некоторые, почти наудачу 
взятые, взаимно — обусловленности сторон церков- 
ного искусства. 

Возьмем, например, ту же икону. Конечно, дале- 
ко не безразличен способ, каким она освещена, и, ко- 
нечно, для художественного бытия иконы осветиение 
ее должно быть именно то самое, ввиду которого она 
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написана. Это освещение, в данном случае, — от- 
нюдь не есть рассеянный свет художественного ате- 
лье или музейной залы, но неровной и неравномер- 
ный, колышащийся, отчасти, может быть мигаю- 
щий свет лампады. Рассчитанная на, игру трепетно- 
го, волнуемого каждым ветерком пламени, заранее 
учитывающая эффекты цветных рефлексов от пуч- 
ков света, проходящего через цветное, порою гра- 
неное стекло, икона может созерцаться как таковая 
только при этом струении, только при этом волне- 
нии света, дробящегося, неровного, как бы пульси- 
рующего, богатого теплыми призматическими луча- 
ми, — света, который всеми воспринимается как жи- 
вой, как греющий душу, как испускающий теплое 
благоухание. Писанная приблизительно при тех же 
условиях, в келье полутемной, с узким окном, при 
смешанном искусственном освещении, икона ожива- 
ет только в соответственных условиях, и напротив 
того, мертвеет и искажается в условиях, которые 
могли бы, отвлеченно и вообще говоря, показаться 
наиболее благоприятными для произведения кисти, 
— я говорю о равномерном, спокойном, холодном и 
сильном освещении музея. И многие особенности 
икон, которые дразнят пресыщенный взгляд совре- 
менности: преувеличенность некоторых пропорций, 
подчеркнутость линий, обилие золота и самоцветов, 
басма и венчики, подвески, парчовые, бархатные и 
шитые жемчугом и камнями пелены — все это, в 
свойственных иконе условиях, живет вовсе не как 
пикантная экзотичность, а как необходимый, без- 
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условно неустранимый, единственный способ выра- 
зить духовное содержание иконы, то есть как един- 
ство стиля и содержания, или иначе — как подлин- 
ная художественность. Золото, — варварское, тя- 
желое, бессодержательное при дневном рассеянном 
свете, — волнующимся пламенем лампады или свеч- 
ки оживляется, ибо искрится мириадами всплесков 
то там, то здесь, давая предчувствие иных, незем- 
ных светов, наполняющих горнее пространство. Зо- 
лото — условный атрибут мира горнего, нечто на- 
думанное и аллегорическое в музее — есть живой 
символ, есть изобразительность в храме с теплящи- 
мися лампадами и множеством зажженных свечей. 
Точно так же, примитивизм иконы, ее порой яркий, 
почти невыносимо яркий колорит, ее насыщенность, 
ее подчеркнутость есть тончайший расчет на эффек- 
ты церковного освещения. Тут, во храме, вся эта 
преувеличенность, смягчаясь, дает силу, недости- 
жимую обычным изобразительным приемам, и в ли- 
це святых мы усматриваем тогда, при этом пцерков- 
ном освещении, лики, То есть горние облики, живые 
явления иного мира, первоявления, ОйтриаАпотепа» 
— сказали бы мы вслед за Гете. В храме мы сто- 
им лицом к лицу перед платоновским миром идей, в 
музее же мы видим не иконы, а, лишь шаржи на них. 

Но пойдем теперь далее, и от искусства, огня, не- 
обходимо входящего в синтез храмового действа, пе- 
рейдем к искусству дыма, без которого опять — таки 


*времени феномена (нем.) 
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не существует этого синтеза. Нужно ли доказывать, 
что тончайшая голубая завеса, фимиама, растворен- 
ного в воздухе, вносит в созерцание икон и росписей 
такое смягчение и углубление воздушной перспекти- 
вы, о которой не может мечтать и которого не знает 
музей. Нужно ли напоминать, что этой атмосфе- 
рою, непрестанно движущейся, атмосферою матери- 
ализованною, атмосферою видимой взору, и притом‘ 
как некая тончайшая зернистость, в росписи и ико- 
ны привносятся совершенно новые достижения ис- 
кусства воздуха, которые, однако, новы только для 
светского, отвлеченного уединенного искусства, но, 
будучи вовсе не новымы в искусстве церковном, за- 
ранее учтены его творцами, и следовательно без ко- 
торых их произведения не могут не искажаться. 
Никто не станет спорить, что электрический 
свет убивает краску и нарушает равновесие цве- 
товых масс; если я скажу, что нельзя рассматри- 
вать икону в богатом синими и фиолетовыми лучами 
электрическом свете, то едва ли кто станет спорить 
со мною. Всякий знает, что электрический свет, как 
ожог, уничтожает и психическую восприимчивость. 
Это пример отрицательного условия художественно- 
сти церковного искусства. Но если есть условия от- 
рицательные, то есть, тем более, и положительные, 
совокупностью своею определяющие не только хра- 
мовое действие как нечто целое, но и каждую сто- 
` рону его как органически соподчиненную всем про- 
чим. Стиль требует известной полноты круга усло- 
вий, некоторой замкнутости художественного цело- 
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го как особого мира, и вторжение в него элементов 
иного характера, ведет к искажению как целого, так 
и отдельных частей, в целом имевших свой центр 
и начало равновесия. В храме, говоря принципи- 
ально, все сплетается со всем: храмовая архитек- 
тура, например, учитывает даже такой малый, по- 
видимому, эффект, как виющиеся по фрескам и обви- 
вающие столпы купола ленты голубоватого фимиа- 
ма, которые своим движением и сплетением почти 
беспредельно расширяют архитектурные простран- 
ства храма, смягчают сухость и жесткость линий 
и, как бы расплавляя их, приводят в движение и 
жизнь. Но мы говорим доселе только о небольшой 
части храмового действа, и притом — сравнительно 
очень однообразной. Вспомним о пластике и рит- 
ме движений священнослужащих, например при ка- 
ждении, об игре и переливах складок драгоценных 
тканей, о благовониях, об особых огненных провеи- 
ваниях атмосферы, ионизированной тысячами горя- 
щих огней, вспомним далее, что синтез храмового 
действа не ограничивается только сферой изобрази- 
тельных искусств, но вовлекает в свой круг искус- 
ство вокальное и поэзию, — поэзию всех видов, сам 
являясь в плоскости эстетики — музыкальною дра- 
мой. Тут все подчинено единой цели, верховному эф- 
фекту катарсиса этой музыкальной драмы, и поэто- 
му все, соподчиненное тут друг другу, не существу- 
ет, или по крайней мере ложно существует, взятое 
порознь. Поэтому, оставляя в стороне мистику и ме- 
тафизику культа и обращаясь исключительно к ав- 
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тономной плоскости искусства, как такового, я все же 
изумляюсь, когда мне приходится слышать речи об 
охране такового памятника высокого искусства, как 
Лавра, с ограничением внимания на какой-нибудь 
одной стороне и с антикультурным и антихудоже- 
ственным равнодушием к другой. 

Если бы любитель вокальной музыки стал ука- 
зывать мне, что в церковных напевах, так тесно 
связанных с античностью, мы имеем‘ высокое искус- 
ство, может быть и даже вероятно высшее вокальное 
искусство, сравнимое в области инструментальной 
разве только с Бахом; если бы во имя этой культур- 
ной ценности он стал бы требовать охраны певче- 
ской стороны богослужения, в частности ссылаясь 
на хранимые лаврским преданием местные особен- 
ные распевы, то я, разумеется, пожал бы ему руку. 
Но мне трудно было бы при этом удержаться от го- 
речи в упреке: “Неужели же вам все равно, что раз- 
рушаются своды высоких архитектурных достиже- 
ний, что осыпаются фрески и перемазываются или 
расхищаются иконы?” Подобно сему любителю пе- 
ния и вместе ценителю изобразительных искусств, 
я не мог бы не противопоставить своей заботы об 
охране памятников древней поэзии церковной, доселе 
сохранившей особенности древнего распевного спо- 
соба чтения, древнего скандирования, и об охране 
рукописей былых веков, полных исторического зна. 
чения, осуществивших в совершенстве композицию 
книги как целого. А всем им ценителям искусства 
вместе, я не мог бы не напомнить о входящих в со- 
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став храмового действа более вспомогательных, но, 
однако, весьма существенных в организации этого 
действа как художественного целого, искусствах за- 
бытых, или полузабытых современностью: об ис- 
кусстве огня, об искусстве запаха, об искусстве ды- 
ма, об искусстве одежды и т. д., включительно до 
единственных в мире троицких просфор с невелдо- 
мым секретом их печения, и до своеобразной хорео- 
графии, проступающей в размеренности церковных 
движений при входах и выходах церковнослужите- 
лей, в схождениях и восхождениях ликов, в обхожде- 
нии кругом престола, и храма, и в церковных процес- 
сиях. Вкусивший чар античности хорошо знает, до 
какой степени это все антично и живет как насле- 
дие и единственная прямая отрасль древнего мира, 
в частности — священной трагедии Эллады. Даже 
такие подробности, как специфические прикоснове- 
ния к различным поверхностям, к священным вещам 
различного материала, к умашенным и пропитан- 
ным елеем, благовониями и фимиамом иконам, при- 
том прикосновения чувствительнейшей из частей 
нашего тела, губами, — входит в состав целого дей- 
ства, как особое искусство, как особые художествен- 
ные сферы, например, как искусство осязания, как 
искусство обоняния и т. п., и, устраняя их, мы ли- 
шились бы полноты и завершенности художествен- 
ного целого. Я не буду говорить об оккультном мо- 
менте, свойственном всякому художественному про- 
изведению вообще, а храмовому действу по преиму- 
ществу: это завело бы нас в область слишком слож- 
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ную; не могу говорить я здесь и © символике, необ- 
ходимо присущей всякому искусству, в особенности 
искусству органических культур. С нас достаточно 
и внешнего, поверхностного, можно сказать, учета 
стиля как единства всех средств выражения, чтобы 
говорить о Лавре как о целостном художественно- 
историческом и единственном в своем роде миро- 
вом памятнике, требующем бесконечного внимания 
и бесконечной бережности к себе. Лавра, в поряд- 
ке культурном и художественном рассматриваемая, 
должна, как единое целое, быть сплошным “музеем”, 
не лишаясь ни одной капли драгоценной влаги куль- 
туры, здесь так стильно, в самом разностилии эпох, 
собиравшейся в течение московского и петербургско- 
го периодов нашей истории. Как памятник и центр 
высокой культуры, Лавра, бесконечно нужна России, 
и притом вее целости, с ее бытом, с ее своеобразною, 
отошедшею уже давно в область далекого прошлого 
жизнью. Весь своеобразный уклад этой исчезнув- 
шей жизни, этого острова, ХЛУ-ХУП веков, должен 
быть государственно оберегаем по крайней мере с не 
меньшею тщательностью, чем в Беловежской Пуще 
сберегались последние зубры. Если бы в пределах 
государства, оказалось, хотя и чуждое нам по куль- 
туре и стоящее вне нашей истории, учреждение, по- 
добное Лавре, магометан или ламаитов, то могло ли 
бы государство поколебаться в мысли о поддержке и 
_ охране такого учреждения. Во сколько же раз более 
внимательным должно быть государство к этому за- 
родышу и центру нашей истории, нашей культуры, 
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научной и художественной? При этом я считаю весь- 
ма непроникновенным и эстетически недочувство- 
ванным замыслом передать пользование Лаврой из 
рук монахов в руки приходских общин. Кто вникал 
в несоизмеримость и качественное различие — быта, 
психологии и, наконец, богослужебной манеры ино- 
ков, хотя бы и плохих, и — людей, вне монастыря 
живущих, хотя бы и весьма добродетельных, тот не 
может не согласиться со мной, что было бы вели- 
ким бесстилием предоставить служение в Лавре бе- 
лому духовенству. Даже красочно, в смысле цвето- 
вых пятен в церквах или на площадях Лавры, замена 
черных фигур, с их своеобразною монашескою по- 
садкой, какими-либо другими, иного стиля, или во- 
все бесстильными, сразу разрушило бы целостность 
художественного впечатления от Лавры и сделало 
бы ее из памятника жизни и творчества мертвым 
складом более или менее случайных вещей. Я по- 
нял бы фанатическое требование разрушить Лавру, 
так, чтобы не осталось камня на камне, — во имя 
религии социализма, но я решительно отказываюсь 
понять культуртрегерство, в силу случайного преоб- 
ладания в наше время специалистов именно по изо- 
бразительному искусству, и не по каким-либо иным, 
— культуртрегерство, ревностно защищающее ико- 
ну, стенописи и самые стены и равнодушное к дру- 
гим, нисколько не менее драгоценным достижениям 
древнего искусства, главное же — не считающееся 
с высшей задачей искусств — их предельным синте- 
зом, так удачно и своеобразно разрешенною в хра- 
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мовом действе Троице-Сергиевой Лавры и с такою 
неуемною жаждою искомою покойным Скрябиным. 

Не к искусствам, а к Искусству, вглубь до само- 
го средоточия Искусства как первоединой деятельно- 
сти, стремится наше время. И от него не сокрыто, 
где — не только текст, но и все художественное во- 
площение “Предварительного действа”. 


1918. Х. 24 
Сергиев Посад 
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ПРИМЕЧАНИЯ 


1 Настоящая заметка есть доклад в Комиссии по охра- 
не памятников искусства и старины Троице-Сергиевой 
Лавры. Она затрагивает по поводу совершенно конкрет- 
ного случая вопросы большой сложности и большой важ- 
ности. Автор оставляет ее в ее первоначальном и эскиз- 
ном виде доклада; так беглость обсуждений имеет свое 
оправдание. При иной же форме изложения потребовался 
бы, конечно, обширный трактат. 
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НЕБЕСНЫЕ 
ЗНАМЕНИЯ 


Небесные знамения 


Выйдем в открытое место, лучше Всего при вос- 
ходе солнца, или во всяком случае, когда, солнце по- 
чти у горизонта, и заметим себе соотношение цве- 
ТОВ. 


Прямо против солнца, — фиолетовый, си- 
реневый и главное — голубой. В стороне 
солнца — розовый или красный, оранже- 
вый. Над головою — прозрачно-зелено- 
изумрудный. 


Дадим отчет себе, что собственно видим мы. — 
Мы видим свет и только свет, единый свет единого 
солнца. Его различная окраска, — не собственное его 
свойство, а соотношение его с той земною и отчасти, 
может быть, небесной средою, которую наполняет 
собою этот единый свет. 

Свет неделим, свет сплошен, — есть во-истину 
непрерывность. Нельзя в пространстве, наполнен- 
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ном светом, выделить область, не сообщающуюся 
со всякою другою областью; нельзя уединить часть 
светового пространства, нельзя отрезать часть све- 
та. (— Это красивый пример того, что протяжен- 
ность не есть достаточное условие делимости и что 
делимость не следует аналитически из протяженно- 
сти —). Когда же непрозрачные тела перехваты- 
вают в пространстве свет, то уединение происходит 
всегда односторонне, с одной стороны и потому не 
способно замкнуть выделяемый световой объем. 
Итак, свет непрерывен. Но те оптические сре- 
ды, которые светом наполняются и свет нам переда- 
ют, — они не непрерывны, они зернисты, они пред- 
ставляют собою некоторую тончайшую пыль и сами 
содержат другую пыль, пыль по тонкости своей не- 
доступную никакому микроскопу, но тем не менее 
состоящую из отдельных зернышек, из отдельных 
кусочков вещества. Те роскошные цвета, которыми 
украшается небосвод, есть ничто иное, как способ 
соотношения неделимого света и раздробленности 
вещества: мы можем сказать, что цветность солнеч- 
ного света есть тот привкус, то видоизменение, кото- 
рое привносит в солнечный свет пыль земли, самая 
тонкая пыль земли и, может быть, еще более тон- 
кая пыль неба. Фиолетовый и голубой цвета — 
это есть тьма пустоты, — тьма, но смягченная от- 
блеском как бы накинутого на нее вуаля тончайшей 
атмосферной пыли; когда мы говорим; что видим 
фиолетовый цвет или лазурь небосвода, то это мы 
видим тьму, абсолютную тьму пустоты, которой не 
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осветит и которую не просветит никакой свет, но ви- 
дим ее не самое по себе, а сквозь тончайшую, осве- 
щенную солнцем пыль. Красный и розовый цвета, 
— это та же самая пыль, но видимая не против 
света, а со стороны света, не смягчающая своею 
освещенностью тьму междупланетных пространств, 
не разбавляющая ее светом, но, напротив, от света 
отнимающая часть света, застящая глазу свет, сто- 
ящая между светом и глазом и, своею непросвещен- 
ностью, прибавляющая к свету — тьму. Наконец, 
зеленый цвет, по направлению перпендикулярному, 
зеленоватость зенита, есть уравновешенность света 
и тьмы, есть боковая освещенность частиц пыли, 
освещенность как бы одного полушария каждой пы- 
линки, так что каждая из них столь же может быть 
названа темною на светлом фоне, как и светлою на 
темном фоне. Зеленый цвет над головою — это ни 
свет и ни тьма. 

Итак, есть только энергия освещающего света и 
пассивность освещаемого, а потому — и не погло- 
щающего свет, т. е. свет далее себя не пропускаю- 
щего, вешества; и, наконец, есть то, о чем только 
грамматически можно сказать, что оно есть, ибо 
оно есть ничто, пустое пространство, т. е. свет, 
в котором интенсивность мыслится равною нулю, 
— чистая возможность воссиять свету, которого, 
однако, нет. Эти два начала и третье — ничто 
— определяют собою все многообразие цветов не- 
ба. От этих чувственных образов мысль сама, со- 
бою устремляется к символическому их смыслу. Но 
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тут, раз навсегда и с предельною настойчивостью, 
надо высказать, что метафизический смысл симво- 
лики, этой, как и всякой другой подлинной симво- 
лики, не надстраивается над чувственными обра- 
зами, а в них содержится, собою их определяя, и 
сами-то они разумны не как просто физические, а 
как именно образы метафизические, эти последние в 
себе неся и ими просветляясь. В данном же случае 
непрерывность в переходе от чувственного к сверх- 
чувственному так постепенна, что говоря эти слова: 
свет, тьма, цвет, вещество — сам не знаешь, в 
какой мере, вот сейчас, имеешь дело с физическим, 
и в какой — с метафизическим: ведь все эти слова 
суть те первичные слова, из которых как из об- 
щих корней, развиваются и подымаются, все время 
оставаясь параллельными, все время в живом соот- 
ношении между собою, как физика, так и метафи- 
зика, или, правильнее, как метафизика, так и физи- 
ка. Действительно, описанные соотношения между 
началами мира физического имеют полное себе со- 
ответствие в соотношении начал бытия метафизи- 
ческого; оба аналогичных соотношения, в точности, 
как форма и отливка по ней, или как два оттиска 
одной печати, повторяют друг друга. Отсюда уста- 
навливается и символическое значение в мире сверх- 
чувственном того, что является результатом соотно- 
шения начал бытия чувственного, т.е. символика 
цветов. | 

“Бог есть свет”. Бог есть свет, и это — не в 
смысле нравоучительном, а как суждение восприя- 
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тия, — духовного, но конкретного, непосредственно- 
го восприятия славы Божией: созерцая ее, мы зрим 
единый, непрерывный, неделимый свет. Свет не 
имеет дальнейшего определения, кроме того, что он 
есть свет беспримесный, чистый свет, в коем “несть 
тьмы ни единыя”. Определение света есть только 
то, что свет есть свет, не содержащий никакой тьмы, 
ибо в нем — все просветлено, и всякая тьма от века 
побеждена, преодолена и просвещена. В отношении 
к цветам мы называем свет — белым: но “белый”, 
не есть положительное определение, оно указывает 
только на беспримесность, на “ни тот, ни другой, 
ни третий цвет”, а только: сам он, чистый, беспри- 
месный свет. “Белый свет” есть только обозначение 
света, как такового, чисто аналитическое подчер- 
кивание его цельности. Он, — свет ли, Бог ли, — 
полнота, в нем нет никакой односторонности, ибо 
всякая односторонность происходит от препятствий; 
нет в нем никакого ущерба, никакого ограничения. 
Лишь ограничение, ослабление, ущемление, препят- 
ствие, разбавление чистой энергии света, чуждою ей 
пассивностью, могло бы заставить свет быть не про- 
сто светом, не просто самим в себе, но односторон- 
ним, склоненным в ту или другую сторону, в сторо- 
ну такой или иной цветности. Этою пассивною сре- 
дою, в ее тончайшем и нежнейшем явлении, бывает 
тварь, и, притом, не грубая земная ‘гварь, грубо же 
нарушающая духовность света, но высшая и тончай- 
шая тварь; тварь, так сказать, в ее перво-истоке, 
служит средою, придающею свету цветность. Эта 
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метафизическая пыль именуется Софией. Она не 
есть самый свет Божества, не есть самое Божество, 
но она и не то, что мы обычно называем тварью, 
не грубая инертность вещества, не грубая его свето- 
непроницаемость. София стоит как раз на идеаль- 
ной границе между божественною энергиею и твар- 
ною пассивностью; она — столь же Бог, как и не 
Бог, и столь же тварь, как и не тварь. О ней не- 
льзя сказать ни “да” ни “нет”, — не в смысле анти- 
номического усиления того или другого, а в смысле 
предельной переходности ее между тем и другим ми- 
ром. Свет есть деятельность Божия, София же — 
первое огустение этой деятельности, первое и тон- 
чайшее произведение ее, еще, однако, дышащее ею, 
к ней настолько близкое, что между ними, если не 
брать их соотносительно между собою, нельзя про- 
вести и самой тонкой границы. И мы бы не могли 
различить их, если бы не соотношение: света, — де- 
ятельности Божества — ‚ и Софии, — перво-твари 
или перво-материи. — Лишь из соотношения двух 
начал устанавливается, что София — не есть свет, а 
пассивное дополнение к нему, а свет не есть София, 
но ее освещает. Это соотношение определяет цвет- 
ность. Созерцаемая как произведение божествен- 
ного творчества, как первый сгусток бытия, относи- 
тельно самостоятельный от Бога, как выступающая 
вперед навстречу свету тьма ничтожества, то есть 
созерцаемая от Бога по направлению в ничто, Со- 
фия зрится голубою или фиолетовою. Напротив, со- 
зерцаемая, как результат божественного творче- 
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ства, как неотделимое от божественного света, как 
передовая волна божественной энергии, как идущая 
преодолевать тьму сила Божия, т.е. созерцаемая от 
мира по направлению к Богу, София зрится розовою 
или красною. Розовою или красною она зрится как 
образ Божий для твари, как явление Бога на земле, 
как та “розовая тень”, которой молился Вл. Соловь- 
ев. Напротив, голубою или фиолетовою она зрится 
как мировая душа, как духовная суть мира, как го- 
лубое покрывало, завесившее природу. В видении 
Вяч. Иванова, как первооснова нашего существа в 
мистическом погружении взора внутрь себя: душа 
наша — как голубой алмаз. Наконец, есть и третье 
метафизическое направление — ни к свету, и ни от 
света, София вне ее определения или самоопределе- 
ния к Богу. Это тот духовный аспект бытия, можно 
сказать, райский аспект, при котором нет еще по- 
знания добра и зла. Нет еще прямого устремления 
ни к Богу, ни от Бога, потому что, нет еще самых 
направлений, ни того, ни другого, а, есть лишь дви- 
жение около Бога, свободное играние перед лицом 
Божиим, как зелено-золотистые змейки у Гофман- 
на, как Левиафан, “его же созда Господь ругати- 
ся (т.е. игратися) ему”, как играющее на солнце 
— море. И это тоже София, но под особым углом 
постигаемая. Эта София, этот аспект Софии зрится 
золотисто-зеленым и прозрачно-изумрудным. Это 
— тот аспект, который мелькал, но не находил себе 
выражения, в первоначальных замыслах Лермонто- 
ва. Три основные аспекта, перво-твари определяют 


915 


Священник Н. А. Флоренский 


три основные цвета символики цветов, остальные же 
цвета, устанавливаются в своем значении, как цвета, 
промежуточные. Но каково бы ни было многообра- 
зие цветов, все они говорят об отношении, хотя и 
различном, но одной и той же Софии к одному и то- 
му же небесному Свету. Солнце, тончайшая пыль и 
тьма пустоты в мире чувственном, и — Бог, София 
и Тьма кромешная, тьма метафизического небытия, 
в мире духовном, — вот те начала, которыми обу- 
словливается многообразие цветов, как здесь, так и 
там, при полном всегда соответствии тех и других 


друг друту. 


1919. Х. 7, 11 
Сергиев Посад 
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АНАЛИЗ 
ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ 
В ХУДОЖЕСТВЕННО- 
ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 


Анализ пространственности 


“Выступаю с величайшим смущением перед ва- 
ми — сущими или желающими быть тудожниками, 
и это смущение усиливается моими собственными 
теоретическими взглядами на тудожника и тудо- 
жество. Ведь тудожник есть чистое простое око, 
взирающее на мир, чистое око человечества, кото- 
рым оно созерцает реальность. И, изучая чистые 
линци реальности, художник показывает ит нам, 
и тогда только мы начинаем видеть ит. Ведь на- 
ще зрение зависит от того, обращено ли на это 
нечто наше внимание или нет. Пока не было обра- 
щено, мы не видим, а когда нам указали, то стали 
видеть. Так и в естествознании — мы окружены 
известным явлением, мы сталкиваемся с ним ты- 
сячи раз, но не видим его. А когда кто-нибудь смог 
показать нам его, выделив лабораторию или пред- 
ставив его в чистом виде эксперимента, или мы 
сами обратили на него внимание, тогда мы начина- 
ем видеть на каждом шагу, и редкое дотоле дела- 
ется почти назойливым. Художник и есть такой 
экспериментатор. Как же учить его смотреть — 
ибо в этом его смотрении суть художеств, — а 
не учиться от него? Так затея учить выступает 
как дерзость. 

Но эта дерзость ослабится в вашит глазат, 
если мы продолжим наше уподобление художника 
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глазу. Никакая нянька не может сделать ребен- 
ка зрячим, ни врач. Но от нее зависит смотреть 
за глазами своего питомца, чтобы в ниг не было 
пыли, грязи, чтобы ничто инородное не застило 
зрение и портило глаз. Ей надлежит промывать 
глаза. В отношении нашего сравнения можно ска- 
зать, что ни я, никто другой не может сделать 
вас зрячими. Но возможно и должно заботиться 
о том, чтобы тудожественное восприятие не было 
засорено тенденцией, ложными взглядами, теори- 
ями, которые усвоены как сознательно, так и бес- 
сознательно или полуститийно из окружающей сре- 
ды, ибо теории носятся в воздуте и мы проникаемся 
ядом ит, часто того не замечая и не зная. Пре- 
достеречь вас от опасностей может быть моим 
долгом, и это — желание не учить, а оберегать, 
философски оберегать художника уже не так дерз- 
ко. 

А кроме того, признаюсь, я ототно согласился 
на предложение мне прочесть курс “Анализа пер- 
спективы”, имея в виду не учить, а научиться при- 
глядываться к процессам вашего творчества, про- 
верить свом взгляды и сделать новые выводы из 
своих наблюдений”. 


Из вступительного слова П. А. Флоренского к лекциям 
по “Анализу перспективы” , произнесенного студентам 
Вхутемаса 13 октября 1921 г. 
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Вся культура может быть истолкована как дея- 
тельность организации пространства. В одном слу- 
чае, это — пространство наших жизненных отно- 
шений, и тогда соответственная деятельность назы- 
вается техникой. В других случаях, это простран- 
ство есть пространство мыслимое, мысленная мо- 
дель действительности, а действительность его ор- 
ганизации называется наукой и философией. Нако- 
нец, третий разряд случаев лежит между первыми 
двумя. Пространство или пространства его нагляд- 
ны как пространства техники и не допускают жиз- 
ненного вмешательства — как пространства науки и 
философии. Организация таких пространств назы- 
вается искусством. [...| Во всех искусствах ведется 
один процесс. В музыке — характеристиками емко- 
сти соответственных пространств служат с разны- 
ми оттенками темпы, ритмы, акценты, метры, как 
имеющие дело с длительностями, затем — мелодия, 
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пользующаяся высотой, гармония и оркестровка, на- 
сыщение пространства элементами сосуществующи- 
ми ит. д. В поэзии такими средствами опять слу- 
жат те же метры и ритмы, мелодия и инструмен- 
товка, а также образы зрительные, осязательные и 
другие, вызываемые посредственно. В искусствах 
изобразительных одни из перечисленных элементов, 
как-то метр, ритм и темп, даются непосредственно, 
хотя и не столь явно, как в музыке и поэзии, другие, 
как мелодия, вызываются посредственно, а третьи 
— напротив, выступают непосредственно и с осо- 
бой явностью: зрительные и осязательные образы, 
цвета, симметрии и т. д. Несмотря на коренные, 
по-видимому, различия, все искусства произраста- 
ют от одного корня, и стоит начать вглядываться в 
них, как единство выступает все болёе и более убе- 
дительно. Это единство есть организация простран- 
ства, достигаемая в значительной мере приемами од- 
нородными. 

Но именно вследствие их однородности достиг- 
нутое оказывается далеко неодинаковым. Живопись 
и графика занимают особое место среди других ис- 
кусств и, в известном смысле, могут быть названы 
художеством по преимуществу. Тогда как поэзия с 
музыкой несколько сближаются, по самой природе 
своей, с деятельностью науки и философии, а архи- 
тектура, скульптура и театр — с техникой. 

В самом деле, в организации пространства музы- 
ка и поэзия обладают чрезвычайной свободой дей- 
ствия, музыка же — безграничной свободой. Они 
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могут делать и делают пространства решительно 
какие угодно. Но это потому, что половину и даже 
больше творческой работы, а вместе с тем и обсто- 
ящих художника трудностей перекладывается здесь 
художником с себя на своего слушателя. Поэт да- 
ет формулу некоторого пространства и предлагает 
слушателю или читателю, по его указанию, самому 
представить конкретные образы, которыми данное 
пространство должно быть проявлено. Это задача, 
многозначная, допускающая разные оттенки, и ав- 
тор снимает с себя ответственность, если его чита- 
тель не сумеет подыскать решения, достаточно на- 
глядного. Великие произведения поэзии, вроде поэм 
Гомера, драм Шекспира, “Божественная комедия”, 
“Фауст” и другие требуют от читателя чрезвычай- 
ных усилий и огромного сотворчества, чтобы про- 
странство каждого из них было действительно пред- 
ставлено в воображении вполне наглядно и целостно. 

Фантазия обычного читателя не справляется с 
этими слишком для нее богатыми и сложно органи- 
зованными пространствами, и пространства распа- 
даются в сознании такого читателя на отдельные, не 
связанные между собой области. Материал поэзии, 
слова, слишком мало чувственно плотен, чтобы не 
подчиниться всякой мысли поэта: но именно пото- 
му, что он не способен оказать достаточно давления 
на фантазию читателя, чтобы принудить ее воспро- 
извести то, что мыслит поэт; читатель сохраняет 
слишком много свободы, единство пространства в 
произведении легко может звучать ему отвлеченной 
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формулой, подобной формуле науки. 

Музыка пользуется материалом, еще менее свя- 
занным внешней необходимостью, еще более по- 
датливым всякому мгновению творческой воли. Зву- 
ки беспредельно податливы и способны запечатле- 
вать собою пространство любого строения. Но имен- 
но потому музыкальное произведение оставляет слу- 
шателю наибольшую степень свободы и, как алге- 
бра, дает формулы, способные заполняться содер- 
жаниями почти беспредельно разнообразными. За- 
дача, предстоящая слушателю музыки, допускает 
множество решений и следовательно ставит соот- 
ветственные трудности выбрать наилучшее слуша- 
телю. Композитор волен в своих замыслах потому, 
что материал его не имеет в себе никакой твердо- 
сти; но по тому самому не во власти композитора 
заставить своего слушателя провести образы и соот- 
ветствующую им организацию пространства в опре- 
деленном смысле: значительная доля сотворчества, 
лежит на исполнителе музыкального произведения 
и затем на слушателе. Как и наука с философией, 
музыка требует значительной доли активности слу- 
шателя, хотя и меньшей, нежели они [...| Театр, на- 
против, наименее предполагает активность зрителя 
и наименее допускает многообразность восприятия 
своих постановок [...| Известное сродство с театром 
имеют архитектура и скульптура, хотя, конечно, не- 
податливость их материала несравненно меньше та- 
ковой же театра. 

В середине между теми и другими деятельностя- 
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ми стоит живопись с графикой, избегая трудностей 
и того, и другого полюса художественной культуры 
и вместе с тем участвуя, по крайней мере в отно- 
шении организации пространства, в преимуществах 
того и другого полюса [...] 

Цель художества, — преодоление чувственной ви- 
димости, натуралистической коры случайного, и 
проявление устойчивого и неизменного, общеценного 
и общезначимого действительности. Иначе говоря, 
цель художника — преобразить действительность. 
Но действительность есть лишь особая организация 
пространства; и следовательно, задача, искусства — 
переорганизовать пространство, то есть организо- 
вать его по-новому, устроить по-своему. Художе- 
ственная суть предмета, есть строение его простран- 
ства, или формы его пространства, а классифика- 
ции произведений искусства надлежит прежде всего 
иметь в виду эту форму. Естественно напрашивает- 
ся вопрос о классификации соперничающей, которую 
мы назвали производственной. Трудно ждать пол- 
ного тождества, разделов двух классификаций, исхо- 
дящих из начал, несовпадающих между собой. Но 
с другой стороны, невозможно представить себе и 
безразличие производственных условий творчества в 
отношении формообразующей цели. Следовательно, 
должно быть какое-то соответствие обеих классифи- 
каций, причем не исключена, и возможность разрыва, 
некоторых производственных художественных груп- 
пировок, с распределением разорванного по отделам, 
с точки зрения производственной, представляющим- 
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ся чуждыми друг другу и весьма друг от друга да- 
лекими. 

Так не распадается ли поэзия на отделы, из кото- 
рых одни могут быть сближаемы с музыкой, другие 
— с архитектурой, третьи — с живописью, а иные, 
наконец, имеют сродство со скульптурой? Или в жи- 
вописи, особенно фресковой, ритмика всегда вводит 
пространственность музыкального характера, сим- 
метрия — архитектурного, очень большая выпукл- 
ость объемов, окрашенных, но не играющих внеш- 
ним на них светом (Пикассо, Руссо), — простран- 
ственность скульптурную и т. д. Короче говоря, 
классификация предметов искусства, по их простран- 
ственности может привести к перегруппировкам и 
неожиданным подразделениям и сопоставлениям, хо- 
тя в других случаях ее разряды могут вполне по- 
крыть таковые же классификации производственные 

Теперь требуется более определенно установить 
разницу в подходе к пространству и в понимании 
его графиком и живописцем. В своих гравюрах 
Дюрер — ярко выраженный график. Тут берет- 
ся именно Дюрер, поскольку ему не свойственны 
плоскостность и контурность, считающиеся неред- 
ко собственными признаками графики, но, однако, 
вовсе не составляющие ее необходимой принадлеж- 
ности. Итак, перед нами характерный график, при- 
чем образы его выпуклы и насышенны. График же 
он, при первом подходе к делу, потому, что работа- 
ет штихелем. Поверхности, которыми ограничива- 
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ются у него объемы, даны зрителю системой линий, 
штрихов, и каждый из них, сам по себе оценивает- 
ся нами не как черная полоска, хотя бы очень уз- 
кая, а как изобразительный символ некоторого на- 
правления, некоторого движения. Нельзя сказать — 
такое-то место гравюры белое, а такое-то черное. 
Тут нет ни чувственно белого, ни чувственно чер- 
ного, а есть лишь указание на то или иное число 
движений того или другого вида. Чернота штри- 
ха и белизна бумаги здесь такое же внешнее обстоя- 
тельство, как и химический состав краски и бумаги: 
это — условия необходимые, чтобы вещественно су- 
ществовало произведение, но на них самих, на их 
чувственной данности художественного расчета не 
строится. Сказанная мысль может быть пояснена 
наглядным примером: если бы требуемые движения 
были показаны не краскою, а как-нибудь иначе, на- 
пример, острыми ребрушками вдоль линий, то впе- 
чатление от такой гравюры осталось бы приблизи- 
тельно без перемены. Вот почему негативное изо- 
бражение гравюры, то есть белым по черному, в по- 
рядке живописно-зрительном, представляющее пол- 
ное уничтожение художественного замысла, графи- 
чески двигательно оказывается почти неизменным, 
даже несмотря на психофизическое явление ирради- 
ации белого на черном. 

Было бы полной нелепостью хромофотографиче- 
ски воспроизвести живописную картину в виде цвет- 
ного негатива: то есть с заменой каждого цвета его 
дополнительным; но гораздо более глубокое, в по- 
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рядке цветном, извращение гравюры, когда она пре- 
вращена в негатив, — никакого существенного ис- 
кажения в нее не вносит. Это еще раз поясняет от- 
влеченность от цвета — гравюры и вообще графи- 
ки, причем чувственная цветность изобразительных 
средств графики не входит в состав.самого произве- 
дения, как некоторые формы, тогда как в живопис- 
ное произведение она входит существенно. Прибли- 
зительно безразлично, рисовать ли на бумаге белой, 
серой или черной и карандашом черным, цветным 
или белым; но немыслима в картине замена данных 
красок какими-либо произвольными другими. 

Итак, в графике существенны направления и 
движения и не существенно, какими именно пас- 
сивно воспринимаемыми знаками эти направления и 
эти движения доводятся художником до нашего со- 
знания. Иначе говоря, графика основывается на дви- 
гательных ощущениях и, следовательно, организует 
двигательное пространство. Ее область — ак- 
тивное отношение к миру. Художник тут не берет 
от мира, а дает миру, — не воздействуется миром, 
а, воздействует на мир. 

Мы воздействуем на, мир движениями, все равно, 
будет ли это обтесывание камня, при наибольшем 
напряжении мышц и всего тела, или же едва, уло- 
вимый жест руки. Но и самое убедительно грубое и 
самое тонкое проявление нас в мире, вроде промельк- 
нувшей улыбки или слегка расширившихся зрачков, 
сказывается движением, и все движения в конечном 
счете начинаются движениями нашего тела. 
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Самые сложные и мощные движения машин по- 
сле всех промежуточных звеньев приводят к пер- 
воисточному мановению, которым замыкается элек- 
трический ток или поворачивается какой-либо пус- 
ковой рычаг. Изъявление нашей воли остается вну- 
тренним и бездейственным, пока не двинуло непо- 
средственно подлежащие воле органы нашего те- 
ла. Таким образом, наступление на мир всегда, есть 
жест большой или малый, напряженный или неуло- 
вимый, а жест мыслится как линия, как направле- 
ние. Он не состоит из отдельных позиций, и про- 
изводимые им линии не слагаются из точек. Он 
как жест, как линия, как направление есть нераз- 
ложимая в своем единстве деятельность, и деятель- 
ностью этой полагаются и определяются отдельные 
точки, отдельные состояния, как нечто вторичное и 
производное. Графика, в своей предельной чистоте, 
есть система жестов воздействия, и они закрепляют- 
ся тем или иным способом. Если в руке карандаш, 
то жест записывается карандалиной линией; если — 
штихель, то вырезывается. Если игла, — то выцара- 
пывается. Но каков бы ни был способ записи жеста, 
суть дела всегда в одном — в линейности. 

Графика по существу линейна; но не потому, что 
контуральна или что эти линии должны восприни- 
маться в плоскости, на которой они вещественно за- 
писаны. Дело совсем не в том и не в другом, а в по- 
‘строении всего пространства, и, следовательно, всех 
вещей в нем — движениями, то есть линиями. Как 
только в произведении графики появляются точки, 
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пятна, залитые краскою поверхности, так это произ- 
ведение уже изменило графической активности под- 
хода к миру, двигательному построению своего про- 
странства, жесту волеизъявления, то есть допусти- 
ла в себе элементы живописные. Ибо, повторяем, 
пассивное восприятие в мире чувственной данности 
противоречит самим основам графики. 

В середине прошлого века в Англии были очень 
распространены гравюры на меди, сплошь перера- 
ботанные точечно; такие гравюры прилагались, на- 
пример, к романам Вальтера Скотта. Эта зерни- 
стость дает прозрачность и тонкость светотени. Но, 
несмотря на отсутствие красок, впечатление от этих 
гравюр явно не графическое, а живописное, наподо- 
бие литографии или рисунков углем, но с превос- 
ходством тонкости и проработки. Эта-то вот зерни- 
стость, точечность, пятнистость и есть собственное 
свойство живописи. Мазок, пятно, залитая поверх- 
ность тут не символы действий, а сами некоторые 
данности, непосредственно предстоящие чувствен- 
ному восприятию и желающие быть взятыми как 
таковые. Каждое пятно берется здесь в чувствен- 
ной его окраске, то есть с его тоном, его фактурой и, 
чаще всего, его цветом. Оно не есть заповедь, тре- 
бующая от зрителя некоторого действия, и символ 
или план такового, а дар зрителю, безвозмездный и 
радующий. | 

Что бы ни извлек для себя из произведения зри- 
тель — в дальнейшем он уже получил без усилия 
радость цветового пятна, которое и художник да- 
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ром получил от мира и от химика, чтобы передать 
зрителю. Это пятно есть прежде всего часть той 
вещи, которая предстоит зрителю — часть картин- 
ного холста. Ни в коем случае поэтому, оно не 
должно мыслиться отвлеченно: из таких пятен со- 
стоит вся поверхность картины. Поэтому, далее, 
это пятно есть вещественная точка, некоторая ма- 
лая чувственно-зримая поверхность, — мазок доста 
точно малый, чтобы не иметь форму, соперничаю- 
щую с формою целого, целой картины, но не на- 
столько малый, чтобы быть качественно инородным 
сравнительно со всею поверхностью. Тут художник 
показывает, как наступает на него мир. Отдель- 
ные моменты этого пассивного восприятия мира да- 
ются касаниями, прикосновениями. Это пассивное 
пространство строится осязанием. Осязание прелд- 
полагает наименьшее возможное наше вмешатель- 
ство во внешний мир, при наибольшем возможном 
проявлении им себя. Когда мы хотим оказать воз- 
действие на мир, мы сравнительно мало заинтере- 
сованы в собственных его свойствах, или, точнее — 
учитываем их, поскольку они могут стать на дороге 
нашему действию, помешать ему или стеснить его; 
они составляют предмет нашего внимания, в каче- 
стве возможного пассивного противодействия мира, 
и потому рассматриваются нами лишь в общем ви- 
де. Иначе говоря, при активности отношения к миру 
‘мы учитываем его отвлеченно и считаемся главным 
образом с инертной массой и с механической тверло- 
стью. | 
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Напротив, когда мы стараемся познать самый 
мир, мы, естественно, удерживаем себя по мере воз- 
можности от вмешательства в порядок и строение 
окружающей нас действительности, чтобы не ис- 
казить своим вмешательством собственного облика 
действительности. Мы боимся смять ее своим на- 
жимом или своей стремительностью сдвинуть вещи 
и элементы с их естественных мест. Поэтому мы 
подходим к ним возможно осторожнее, возможно бе- 
режнее, чтобы достигнуть их границы, но не пере- 
скочить нечаянно за нее, то есть не дать ей нового 
вида. Действительность такого познания определя- 
ется суждением бесконечным, по виду “только не”; 
это наименьшая возможная деятельность, почти что 
отсутствие ее. Совсем без деятельности познание 
мира невозможно. Открытая деятельность есть уже 
вмешательство в мир. Между тем и другим стоит 
осязание, как деятельность столь малая, сколь это 
допустимо условиями чувственного восприятия; еще 
меньше — и мы вовсе не соотнесемся с предметом 
нашего познания [...] 

Таким образом, осязание есть активная пассив- 
ность в отношении мира. Оно не хочет подымать 
голоса, чтобы вникнуть во все интонации самой дей- 
ствительности. Осязание по самому назначению 
своему, как способность воспринимающая, напра- 
влена на возможную полноту чувственных данных. 
А берутся им наибольшие пятнообразные куски дей- 
ствительности, — такие части ее, которые по мало- 
сти своей оцениваются как не имеющие собственной 
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формы, а потому представляющиеся только матери- 
алом, только кирпичами чувственного мироздания. 
Эти куски, эти пятна, насыщенные чувственным со- 
Держанием, но сами по себе бесформенные и форму 
не определяющие, суть следы наших касаний к дей- 
ствительности: мы осязаем мир отдельными прикос- 
новениями и каждое из них дает в сознании пятно 
— отпечаток нашей активной пассивности. Линия в 
графике есть знак или заповедь некоторой требуемой 
деятельности. Но осязаемое пятно не есть знак, по- 
тому что оно не указывает на, необходимую деятель- 
ность, а само дает плод, собранный от мира — оно 
само есть некоторое чувственное данное. От этой-то 
данности и отправляются искусства пассивного от- 
ношения к миру, главным образом наиболее чистое 
из них — живопись. 

Первоначальное искусство создает предметы вы- 
пуклые, и это преимущественно изображение тел, 
человеческих и животных. Если грубо учитывать 
лишь эту выпуклость древних рельефов, статуй и 
т. п., то их легко смешать в один род и назвать это 
скульптурой или пластикой. Но это “или” есть 
вопиющее недоразумение, ибо скульптура и пласти- 
ка не имеют между собой ничего общего. Скульпту- 
ра есть графика, а пластика — живопись. Уже в 
самой этимологии того и другого слова, содержит- 
ся указание на глубокую разницу — скульптура от 
зсиро — собственно, значит рубленное, резанное, 
высеченное, тогда как пластика, р|азбуКё относится 
к выдавленному из мягкого материала. Скульптур- 
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‚ ное произведение — это запись широких движений 
режущего или отбивающего орудия, а произведение 
пластики представляется записью прикосновений. 

Само по себе понятно, рубка и лепка по-разному 
строят системы своих записей в веществе, в боль- 
шом и в малом приводят к несходному. Рубка дает 
систему пересекающихся плоскостей, и произведение 
скульптуры в ее чистом виде возникает как гране- 
ное и потому обобщающее своими гранями. Тут не 
может быть и речи о воспроизведении фактурой по- 
верхности изображаемого. Кроме того, тут неми- 
нуемо выступают преобладающие направления уда- 
ров, определяемые строением тела самого художни- 
ка и родом секущего орудия. Точно так же рит- 
мика этих ударов будет запечатлена в вырубленном 
произведении. Скульптура если и есть подражание 
внешнему предмету, то подражание внутренее, му- 
зыкальное, ответное на впечатление предмета рит- 
мическим внутренним гранением. Отсюда понятна 
цельность такого произведения, своею связанностью 
указывающего на внутреннюю последовательность 
воли, вырезающей его, и, следовательно, преоблада- 
ние основного замысла над частностями. 

Напротив, лепка своими прикосновениями к мяг- 
кому веществу, рукою ли или посредством неболь- 
шого орудия, руку продолжающего, дает систему пя- 
тен, точек, пространств, оцениваемых нами каждое 
порознь как минимум протяженности. Они мягкс 
переходят друг в друга, потому что каждая из эти? 
точек порознь имеет лишь определенное место в про- 
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странстве, но не имеет направления. Если в скуль- 
птуре близость известных мест между собою уста- 
навливается приблизительно совпадениями, харак- 
теризующими эти места и касательными к ним гра- 
нями (направление грани дает, следовательно, тако- 
му месту известную качественную определенность), 
то при лепке нужно иначе как-нибудь охарактеризо- 
вать индивидуальность каждой точки, и это ведет к 
воспроизведению поверхностных фактур, Лепка, име- 
ет стремление дать слепок и потому влечется к на- 
турализму. Это подражание внешности предмета, 
и оно неминуемо переносит качество точек — шаг 
за шагом. Поэтому такое произведение вынужде- _ 
но подражать и всем несвязанностям самого пред- 
мета, мало того — усиливает их, поскольку теряет 
все функциональные связи как недоступные переда- 
че лепкой. В таком произведении частности преоб- 
ладают над основным замыслом. 

Понятно, скульптура и пластика взяты здесь 
предельно, на самом же деле каждая отрасль пользу- 
ется вспомогательно также и приемами другой. Да 
и не может не пользоваться, потому что двигатель- 
ные ощущения содержат в себе в некоторой мере ося- 
зание, а, осязательные — движение. Таким образом, 
скульгтура отчасти пластична, а пластика — скуль- 
птурна, и порою требуется внимательный разбор, 
чтобы решить, лежит ли в основе данного произве- 
‚ Дения пластика или скульптура. 

Глубокий по своему внутреннему смыслу ров 
между скульптурой и пластикой или, точнее, меж- 
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ду произведениями двигательными и произведени- 
ями осязательными обычно сознается без соответ- 
ственной остроты из-за недостаточно ярко выражен- 
ной разницы между материалом твердым и мягким. 
Воск, глина и т. п. все-таки не настолько мяг- 
ки, чтобы лепиться чистым осязанием, то есть без 
нажима и усилия, нередко значительного. Поэто- 
му лепка осязанием в значительной мере становит- 
ся ударной, а произведение приобретает характер и 
двигательный. Напротив, мрамор, гранит, дерево 
и прочие жесткие материалы не насколько, однако, 
жестки, чтобы четко запечатлеть на себе следы вся- 
кого удара и не допускают одноударных гранений. 
Отсюда возникает необходимость дробить удар на 
слабые отдельные удары, уже не очень далекие от 
напряженного осязания с нажимом. Так возникает 
сперва неизбежное, а затем и преднамеренное сме- 
шение скульптуры и пластики, когда глина и воск 
противоестественно гранятся в подражение ударам, 
а дерево или мрамор заглаживаются, как будто вы- 
мешанные из мягкого вещества. 

Но естественно предвидеть и возможность обоим 
началам, двигательному и осязательному, привить- 
ся более независимо друг от друга, если обрабатыва- 
емое вещество и приемы обработки будут соответ- 
ствовать потребностям движения и осязания. Тако- 
вы именно графика и живопись. Первая пользуется 
движением в наибольшей его чистоте тем, что за- 
крепляет не всю секущую плоскость, а лишь след 
ее или проекцию на плоскости изображения. Этим 
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графика избавляет художника от чрезмерных уси- 
лий, а вещество — от слишком трудных для него 
требований. Потому-то движения здесь сбрасывают 
свою оцепенелость и осторожность, то есть переста- 
ют производиться “ощупью” и ритмика их звучит 
свободно и невозмущаемо. Точно так же живописец 
освобождает от механических усилий деятельность 
осязания тем, что формует уже не объем, а лишь 
проекцию его на плоскости и притом из наиболее по- 
датливого материала — жидкого или мажущегося 
— полужидкого. В известном смысле, можно ска- 
зать, что график рубит воздух, а живописец лепит 
из жидкости. И тому, и другому теперь уже почти 
не представляется помех от вещества, и потому ка- 
ждый может, если захочет, в наиболее чистом виде 
воспользоваться либо движением, либо осязанием. 
Но зато, при этой независимости от свойств веще- 
ства, художник имеет и наоборот широкую возмож- 
ность смешивать обе деятельности, превралцая гра- 
вюру или рисунок в подобие живописи, а картину 
— насыщая графичностью. Однако легкость этого 
взаимопереплетения деятельности вместе с тем слу- 
жит благоприятным условием внятности каждого из 
элементов и потому, как бы ни были смешаны те и 
другие, разобраться в природе каждого тут уже не 
составляет большой задачи. 

Все сказанное до сих пор о двигательности и 
осязательности может, однако, быть опровергнуто 
‚ссылкой на зрение. В самом деле, и пластика, и 
скульптура смотрятся глазами, а если ощупывают- 
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ся руками, то это уже нечто второстепенное. Уже 
один факт существования в музеях запретов тро- 
гать статуи, по-видимому, опровергает приведен- 
ные здесь мысли об осязании и движении. Но тем 
более это относится к графике и живописи, произве- 
дения которых не могут восприниматься иначе, как 
зрением. Изобразительные искуства — зрительные 
искусства, а в развитых здесь мыслях о зрении да- 
же не упоминалось и самого этого слова ни разу не 
было сказано. 

Между тем, о зрении действительно незачем бы- 
ло До сих пор упоминать, и оно было не упущено 
по недосмотру, а оставлено преднамеренно, как спо- 
собное запутать его недостаточно сложившееся по- 
нятие, ибо зрение, хотя и благороднейшая из способ- 
ностей восприятия, но по сути своей не безусловно 
новая сравнительно с первоосновными — движением 
и осязанием. Мало того, зрение содержит в себе обе 
перводеятельности, и притом каждую в наиболее чи- 
стом виде. Здесь и движение, и осязание наименее 
связаны неподатливостью вещества: опирающийся 
в своих восприятиях на глаз наиболее независим в 
осуществлении своего дела. 

Глаз есть орган и пассивного осязания, и актив- 
ного движения. Зрение, как отмечено уже Аристоте- 
лем, есть распространенное и утонченное осязание. 
Предмет ощупывается глазом посредством светового 
луча. Физиология органов чувств еще до недавнего 
времени представляла себе предмет простершимся 
до глаза своей световой энергией и тем прикасаю- 
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щимся к глазу. Никакого существенного отличия 
от прикосновения в обычном смысле слова, тут нет, 
потому что и на трогающую руку действует соб- 
ственно не самый предмет, а те или иные его силы 
и энергии. Доли миллиметра в одном случае и ме- 
тры — в другом разделяют предмет и разделяющий 
его орган, но и там и тут все же разделяют. Древ- 
ние толковали процесс восприятия иначе; им следо- 
вало средневековье, Роджер Бэкон и бессознательно 
все те, кто геометрически строят оптические изо- 
бражения в глазу. А именно древние представля- 
ли не предмет, достигающий глаза, а глаз посред- 
ством выпускаемых им лучей, подходящий вплот- 
ную к предмету и его осязающий. Здесь нет ни 
места, ни нужды выбирать то или другое из этих 
объяснений: в основном, то есть в признании, что 
глазом предмет осязается, оба они между собой со- 
гласны и расхождение между ними имеется только 
по несущественному для нас вопросу, где именно, не- 
множко ближе или немножко дальше, самое сопри- 
косновение внутренних и внешних энергий, как ме- 
сто встречи глаза и предмета. 

Мысль о зрении, как осязании, высказывалась 
неоднократно и, в частности, поддерживается срав- 
нительно анатомически и эмбриологически — глаз 
вместе с другими органами восприятия происходит 
из того же зародышевого листка, что и кожа, орган 
осязания. В этом отношении и глаз и кожа предста- 
вляются попавшими на поверхность тела органами 
нервной системы. Несколько огрубляя дело, можно 
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сказать, что организм одет в один сплошной нерв, 
облечен. в орган восприятия, то есть в живую ду- 
шу. Глаз есть тогда некий узел утончения, особенно 
чувствительное место кожи с частною, но особенно 
тонко решаемой задачей. Тогда как кожа способна, 
осязать по преимуществу вблизи, хотя и ей не чуждо 
осязание вдаль, глаз, напротив, мало восприимчив 
к непосредственному прикосновению, чувствителен 
на весьма близких расстояниях, наиболее приспосо- 
блен осязать на 33 сантиметра, затем опять делается 
все менее и менее чувствителен с удалением пред- 
мета. Вместе с этой повышенной чувствительно- 
стью к осязанию, утончается и способность воспри- 
нимать свойство поверхности, то есть ее фактуру. 
Тончайшая фактура есть цветность, если разуметь 
это слово как обозначение собственного свойства са- ` 
мого предмета, которое характеризует не его отно- 
шение к окружающему пространству, а внутреннее 
свойство вещества. Как известно, окраска тел при- 
роды обусловлена тончайшим строением этих тел, 
их дисперсностью, но не молекулярной, а, более гру- 
бой (Вольфганг Оствальд). Поэтому, воспринимая 
эту окраску, мы в сущности подсознательно познаем 
строение тел, то есть бессознательно осязаем, подоб- 
но тому как, слушая музыку, “душа, — по Лейбни- 
цу, — бессознательно занимается алгеброй”. Малые 
осязательные впечатления, ре {ез регсерйопз Лейб- 
ница, дают сознание окраски. Иначе говоря, если уж 
есть в нас способность осязать, то это есть зрение, 
а орган осязания — глаз. Из всех органов ему при- 
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надлежит наибольшая способность браться за вещи 
активной пассивностью, трогать их не искажая, не 
вдавливая, не сминая. Если сказано: 


Перстами легкими как сон 
Моих зениц коснулся он, 


то и эти легчайшие персты были органом не просто 
осязающим, а и преобразующим: 


Отверзлись вещие зеницы. .. 


Но есть осязание еще легче, чем этими легкими 
как сон перстами: зрение. 

Одако зрением же завершается и другая линия 
способностей, двигательных восприятий. Обычное 
осязание, как оно по существу ни противоположно 
восприятию двигательному, в действительности им 
сопровождается и на него опирается: чтобы ощупать 
предмет, мы скользим по поверхности его пальцами 
и ладонью, движем рукою, движем всем телом, даже 
переходим с места на, место. Двигательность содей- 
ствует осязанию. Глаз, доводящий способность ося- 
зания до наибольшего утончения, возводит на, вер- 
шину и двигательность. При ощупывании глазом 
мы, как хорошо известно, непременно движем гла- 
зом, движем головой и даже всем телом, а когда хо- 
тим рассмотреть предмет более внимательно, то пе- 
реходим с места на место. Короче говоря, зритель- 
ное восприятие весьма уподобляется осязательному 
[...] Зрением возглавляются наши способности по- 
знавать мир, и в зрении потому осязательность и 
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двигательность, доведенные каждая до предельной 
выраженности и возможной независимости, в выс- 
шей мере содействуют друг другу. Совершенство 
глаза в свободе пользоваться по произволу либо од- 
ной из этих первоспособностей, либо другой, либо 
обеими вместе, либо, наконец, делать основною лю- 
бую из них, а другою сопровождать избранную и 
притом в желаемой мере. Зрение есть способность 
наиболее гибкая, наиболее готовая в любой момент 
служить как чистое движение, как чистое осязание 
или как сплетение в любой пропорции того и друго- 
Го. 

Глазу доступна нежнейшая лепка, уже не крас- 
колепка, а просто светолепка, но ему же доступна 
и наиболее смелая рубка, рассекающая простран- 
ство чистой активностью, гранящая действитель- 
ность молниеносными взглядами. Если глаз кладет 
нежнейшее пятно, то это он же прорезает наиболее 
дерзновенно линию. Тогда на этих двух путях воз- 
никает живопись и графика. Первая в пределе 
идет к пассивности, к фактурным пятнам, к красоч- 
ным мазкам, к цветовым точкам, не имеющим форм, 
фактически возникающих через соприкосновение пя- 
тен. Линий такой “предельный” живописец, как и 
его зритель, не замечает, отвлекается от них. 

Чистая живопись, каковою она стремится быть 
на пути неоимпрессионизма, уничтожает контур, по 
крайней мере лишает его активности, он тут уже ли- 
шен силы стягивать некоторую часть поверхности, 
увеличивать упругость ее энергий, он просто есть 
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— если только есть, потому что выходит из взаимо- 
действия пятен. 

Чистой графике чуждо пятно и потому чужда 
неотделимая от него и ему сопутствующая факту- 
ра. Если же в графике, несколько уступившей на- 
чалу живописному, пятно и соответственная факту- 
ра все-таки появляются, то как полагаемые актив- 
ностью контуров, то есть как нечто вторичное и в 
отношении контура — пассивное. Такое пятно и та- 
кая фактура указывает на, известное бессилие линии, 
которая уже не может звеньями своей упругости за- 
полнить плоскость, оставляет пустоты и пробелы, 
и поэтому возникает потребность заполнить тако- 
вые чувственной фактурой. Тут отвлеченная линия 
уже не в силах быть всем и потому в нее вводятся 
цветность, тон, фактура, а затем и прямые пятна. 
Если чистая живопись ведет к философии эманации, 
то чистая графика сродни философии творения, ибо 
художник из ничто плоскости хочет создать всю пол- 
ноту ее образов, обходясь вовсе без чувственного. 

Доведенные до окончательной чистоты, искус- 
ства зрительного осязания и зрительной двигатель- 
ности сами уничтожаются; первое — как непонят- 
ное, второе — как невоспринимаемое. В самом деле, 
хотя график и отвлекается от чувственных свойств 
начертываемых им линий и от фактуры и цвета ис- 
пользованной им поверхности, будь то дерево, ме- 
талл или бумага, но восприятие этих линий и этой 
поверхности все-таки возможно лишь при наличии 
чувственного, и графика вполне не чувственная мо- 
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жет быть лишь в качестве предмета отвлеченных 
рассуждений. Таким образом, каждое из этих основ- 
ных искусств пользуется в действительности не од- 
ной, а двумя первоспособностями. 

Качественно различие искусств в том, какой из 
способностей художник действует в качестве основ- 
ной и какой — в качестве вспомогательной, то есть 
движение ли служит осязанию или осязание — дви- 
жению. Если в живописи при главенстве пятна- 
точки имеется и линия, то в графике господству- 
ющее начало — линия — не безусловно исключает 
пятно и предел его — точку. Но в живописи пят- 
но и, соответственно, точка есть логически первое, 
а линия — второе, тогда как в графике наоборот 
[...] Таким образом, основная задача изобразитель- 
ного искусства на поверхности — организация про- 
странства — может быть решаема двумя подхода- 
ми, близкими к друг другу формально,`но глубоко 
чуждыми по ощущениям, лежащим в основе того и 
другого подхода. На одном пути изображаемое про- 
странство мыслится осязательно и строится точка- 
ми или пятнышками, а они в свой черед определяют 
линию, но линии мыслятся тут как возможные пу- 
ти движения, причем более или менее безразлично, 
осуществляются эти движения или нет. Напротив, 
при двигательном подходе к пространству, оно ор- 
ганизуется линиями, и линии здесь первичные эле- 
менты, активные и собой определяющие некоторые 
точки как места возможных встреч, а потому и оста- 
новок осязанию. Но при этом безразлично, восполь- 
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зуется на самом деле этими точками осязание или 
нет [...] 

Но мы видели уже нераздельность вещей и про- 
странства и невозможность дать порознь либо ве- 
щи, либо пространство. Та и другая сторона, дей- 
ствительности непременно присутствуют в каждом 
из произведений как той, так и другой ветви изо- 
бразительного искусства. Склонность же этой ве- 
тви к той или другой стороне сказывается в соот- 
ветственном истолковании другой стороны действи- 
тельности. Так, и живопись может стремиться к 
растворению отдельных образов в целом, подчиняя 
их композиции, деформируя и переплетая. Тогда 
образы действительности теряют строгую раздель- 
ность, но не потому, что пространство произведения 
действительно стало крепким и неразрывным. На- 
против, тут лишь ослаблена внутренняя органиче- 
ски конструктивная связность каждой вещи самой в 
себе. До сих пор в них была еще двигательность, 
но теперь эти последние линии-связи выдернуты из 
образов, и вместо многих отдельных вещей получи- 
лось бесчисленное множество отдельных вещиц. Те- 
перь каждая часть вещи сама притязает быть ве- 
щью, но каждое пятно, каждый мазок, каждая точка, 
существует сама по себе, не связываясь движением с 

‚ другой точкой, с другим пятном. Они все приблизи- 
тельно равнодейственны, и поскольку имеется здесь 
известная равномерность их распределения по плос- 
кости, нам кажется при поверхностной оценке, будто 

`перед нами произведение, в котором пространство 
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поглотило вещи. Но нет, скорее уже вещи, окон- 
чательно овеществившись и утеряв свою органиче- 
скую конструкцию, расплылись по всему простран- 
ству и захватили его. Тут нет теперь вещей, но зато 
в полной мере господствует начало вещественности. 
Иначе говоря, перед нами не пространство, а среда. 

Твердость в смысле сохранения формы суще- 
ствует главным образом для восприятий двигатель- 
ных, потому что осязанию, если брать его как пре- 
дельно осторожное, и мягкое и твердое равно не под- 
даются. Поэтому искусство чистого осязания, при- 
тязающее дать пространство, на, самом деле дает ка- 
шу или жидкость, или пар, или воздух — все что 
угодно, но наполненное веществом и притом именно 
как наполненное. Эта среда может быть тончайшей 
— огнем или просто светом, но будут ли изображе- 
ны таким способом камни или духи, все равно они 
представлены здесь со стороны своей вещественно- 
сти. Пока этого распространения вещества, на все 
пространство еще не происходит, осязательные точ- 
ки были содержанием внутренности вещей, веще- 
ством, из которого состоят вещи, а окружающее про- 
странство было пусто и слабо. Когда же оболочка, 
вещей окончательно обессилена, вещи растягивают- 
ся в пространстве как дымовые призраки. И эти 
осязательные точки, вещественная начинка вещей, 
распространяются по всему пространству, вещество 
растекается по нему. Но от этого пространство не 
делается сильнее [...] 

В искусстве этого рода приходится действовать 
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точкой-Мазком. Как осязательная до последней сте- 
пени, такая точка должна сниматься с вещи чистым 
пассивным зрением — это как бы облупившаяся че- 
шуйка зримой поверхности вещей, и даже не самих 
вещей, а их проекций. Художник берет здесь пас- 
сивно`то, что ему представляется в данный момент, 
и сознательно бежит познания вещи безотноситель- 
но к случайной обстановке наличного восприятия. 
Если в линии характерна, ее индивидуальная форма, 
то точка лишена формы, а потому индивидуально- 
сти. Отсюда необходимость индивидуализировать 
точку величиной ее поверхности, тоном, цветом, то 
есть придать ей чувственные характеристики, по- 
мимо характеристики геометрической — известного 
места на плоскости. Отсюда далее понятно тяго- 
тение живописи еще более и еще грубее чувственно 
индивидуализировать ее точки — это ведет живо- 
пись к исканию фактур, а еще дальше — побужцает 
заимствовать эти фактуры уже в качестве готовых, 
из различных произведений техники. Так возника- 
ют наклейки, набивки, инкрустации и т. п. 

Если бы нужно было привести примеры этого на- 
правления искусства, в его более чистом виде, то, ко- 
нечно, сюда относится прежде всего все направление 
к импрессионизму, будет ли этот импрессионизм на- 
зываться своим именем или нет. Тинторетто, Эль 
Греко, отчасти Рембрандт, Делакруа, и его школа, 
неоимпрессионизм в лице Поля Синьяка, и др., пуан- 
телизм и т. п. — все это стремится дать цветную 
среду, пассивную, несвязную, лишенную конструк- 
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ции и потому по вялости своей легко подчиняемую 
композиции. Если эту среду называть простран- 
ством, то во всяком случае оно не есть простор дви- 
жения, ибо густо переполнено. Это пространство 
Декарта, сплошь заполненное бесчисленными частя- 
ми материи, с которой оно ошибочно логически, но 
естественно психологически всецело отождествляет- 
ся. 

Живопись распространяет вещественность на, 
пространство и потому пространство склонно пре- 
вращать в среду. Напротив, графика простран- 
ственность подводит к веши и тем истолковыва- 
ет самые вещи, как некоторые возможности дви- 
жений в них, но движений в разных случаях раз- 
личных. Иначе говоря, она истолковывает вещи 
как пространство особых кривизн или как силовые 
поля. Живопись, таким образом, имеет дело соб- 
ственно с веществом, то есть с содержанием вещи, и 
по образцу этого содержания строит свое наружное 
пространство. 

А графика занята окружающим вещи простран- 
ством и по образцу его истолковывает внутренность 
вещей. Пространство само по себе осязанию недо- 
ступно; но живопись все-таки хочет истолковать его 
как осязательное и для этого размещает в нем ве- 
щество хотя бы тончайшее. Так возникает световая 
среда. А с другой стороны, вещество как таковое не 
дает простору движениям. Поэтому внутренность 
вещи двигательному восприятию недоступна. Гра- 
фик, строя пространство из движений и к внутрен- 
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ности вещи, хочет подойти тем же восприятием и 
потому изображает объем вещи, делая внутрь его 
мысленные движения, то есть воображаемые двига- 
тельные опыты. Если бы он смирился перед недо- 
ступностью этого объема осязанию и этих опытов не 
проделал бы, то внутренность вещи осталась бы ему 
глубокой тайной и не могла бы быть изображена гра- 
фически. Ведь живописец, касаясь вещи, передает ее 
вещество, начинающееся у границы и простирающе- 
еся вглубь, а графика может двигаться лишь около 
вещи и вещество ее при своем движении нисколько 
не познает, совершенно так же, как живописец ося- 
занием вещи нисколько не познает окружающего ее 
пространства. И поэтому, если живописец экстрапо- 
лирует свой опыт, распространяя в воображении по- 
знанное им вещество и во внешнее пространство, то 
график свой двигательный опыт относительно это- 
го внешнего пространства экстраполирует на вну- 
тренность вещи, то есть в воображении своем вносит 
туда опытно ему недоступные движения. Тогда вну- 
тренность вещи протолковывается как силовое поле. 
[...] 

Организация пространства художественного про- 
изведения была бы всякий раз единственным, уже 
более неповторимым случаем, если бы в средствах 
организующих не было бы запечатлено и способа 
пользоваться ими. Недостаточно еще написать кни- 
гу: необходимо запечатлеть в ней и порядок ее чте- 
ния. В противном случае читатель не сумеет вос- 
принять слова книги в действительной их последо- 
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вательности, и произведение останется нефазгадан- 
ным. Но это самое относится и ко всякому произ- 
ведению, в том числе изобразительному. Мало того: 
чем отвлеченнее искусство, тем менее старых кусков 
действительности и сырых связей действительности 
усваивает оно себе, тем определеннее должно высту- 
пать в его делах руководящее начало или основная 
схема произведения. Строющие пространство эле- 
менты в сознании художника выступают планомер- 
но и нланомерность воспроизведения их зрителем, 
эту самую или некоторую иную, художник должен 
заповедать зрителю. 
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П. А. Флоренский родился 9-го января 1882 года 
около м. Евлах Елисаветпольской губ. (ныне Азер- 
байджан). Отец мой, инженер путей сообщения, сын 
врача, строил участок Зак(авказской) ж(елезной) 
д(ороги), и вся семья жила в товарных вагонах же- 
лезной дороги на месте будущей станции. Отец мой 
в раннем детстве потерял своих родителей и еще 
мальчиком должен был существовать собственным 
заработком. Родители матери тоже скончались до 
моего рождения. Из родственников со стороны от- 
цовской у нас была только сестра отца, жившая на 
его иждивении, и сестры матери, тоже жившие боль- 
шей частью при нас. Сведений о родных матери мы 
не имели, и я не знаю их даже по именам. 

Семья наша была велика (7 детей и несколько 
теток) и жила исключительно на жалование отца. 
Материальное положение семьи стало улучшаться 
‚лишь в последние годы жизни отца, который умер в 
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1908 году. 

Отчасти по недостаточной обеспеченности, отча- 
сти по убеждению родителей семья жила очень за- 
мкнуто и серьезно: развлечения и гости были ред- 
ким исключением, но зато в доме было много книг 
и журналов, на что урезывалось от необходимого. 
Уровень семьи был повышенно культурный, с разно- 
сторонними интересами, причем предметом интере- 
сов были знания технические (отец), естественнона- 
учные (дети) и исторические (отец, мать и отчасти 
все). Люди, с которыми соприкасались мы, были по 
преимуществу сослуживцы отца или товарищи его 
по гимназии. 

Детство я провел сперва в Тифлисе и в Батуми, 
где отец строил военную Батумо-Архалцыкскую до- 
рогу, затем снова в Тифлисе. 

Относительно моего интеллектуального разви- 
тия правильный лишь формально ответ был бы со- 
всем не верен по существу. Почти все,что приобрел 
я в интеллектуальном отношении, получено не от 
школы, а, скорее, вопреки ей. Много дал мне отец 
лично. Но главным образом я учился у природы, 
куда старался выбраться, наскоро отделавшись от 
уроков. Тут я рисовал, фотографировал, занимал- 
ся. Это были наблюдения характера геологического, 
метеорологического и т.д., но всегда, на, почве физи- 
ки. Читал я и писал тоже нередко среди природы. 
Страсть к знанию поглощала все мое внимание и 
время. Я составил себе стенное расписание занятий 
по часам, причем время, назначенное классам и обя- 
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зательному посещению богослужения, окружил тра- 
урной каймой, как безнадежно пропавшее. Но и его 
я пользовал для своих целей. Мальчиком я делал са- 
мостоятельные работы по физике, и часть моих вы- 
водов не лишена, мне кажется, некоторого значения 
и по сей день. Гимназия давала слишком мало, раз- 
ве что знание классических языков, которое я очень 
ценю, но и оно могло бы быть при той же затрате 
времени гораздо основательнее. 

В чтении моем, несомненно, была вистема; но не 
отвлеченная, а создававшаяся самой жизнью. Чу- 
тьем я угадывал, что мне нужно и что не нужно, 
и не имею побуждений раскаиваться в своем выбо- 
ре. Но многое, что мне было необходимо и что я 
искал, оставалось недоступным, так как мы жили в 
провинции. 

Учился во 2-й Тифлисской классической гимна- 
зии. Класс наш считался выдающимся, и из него 
вышло довольно много деятелей (упомяну Д. Бур- 
люка, И. Церетели, Л. Розенфельда (Каменев(а)) и 
др.). Если не ошибаюсь, в классе было получено 
при окончании курса 6-7 золотых медалей и вдвое 
серебряных. Окончил я курс первым, но, думаю, по 
недоразумению, так как, занимаясь каждый день до 
12 часов ночи своими делами, я довольно пренебре- 
жительно отмахивался от уроков гимназических и 
учил их большей частью на переменах, в классное 
же время над партою обдумывал на бумаге поста- 
новку физических опытов. 

В конце гимназического курса я пережил духов- 
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ный кризис, когда мне открылась ограниченность 
физического знания. В этом состоянии мною бы- 
ло воспринято воздействие Л. Толстого {которого 
ранее я игнорировал). В дальнейшем оно сказа- 
лось в стремлении понять общечеловеческое миро- 
чувствие и мировоззрение как истинное безотноси- 
тельно — в противоположность условным и имею- 
щим преимущественно техническое значение исти- 
нам науки. Моя склонность к техническому приме- 
нению физики была внедрена, во мне моим отцом, но 
оформлена лишь тогда, когда наука перестала быть 
предметом веры. Далее из того же кризиса вышел 
интерес к простым людям с цельным мирочувстви- 
ем и далее — интерес к религии. Воспитанный в 
полной изоляции от представлений религиозных и 
даже от сказок, я смотрел на религию как на не- 
что вполне чуждое мне, а соответственно уроки в 
гимназии вызывали лишь вражду и насмешку. Ко- 
гда впоследствии, после Октябрьской революции, в 
каких-то анкетах спрашивалось о моем отношении к 
прекращению преподавания религии в средней шко- 
ле, я с полным убеждением отвечал, что глубоко со- 
чувствую этому прекращению, ибо эти уроки ведут 
только к атеизму. И более, хотя в порядке лично- 
го сочувствия, мне не может быть не жаль людей, 
попадающих в связи с вопросами религии в тяже- 
лые условия, но в порядке историческом считаю для 
религии выгодным и даже необходимым пройти че- 
рез трудную полосу истории, и не сомневаюсь, что 
эта полоса послужит религии лишь к укреплению и 
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очищению. 

По окончании гимназии в 1900 году я по- 
ступил в Московский университет на Физико- 
математический факультет, по математическому 
отделению. Но и в университете главное значение 
для меня имели не лекции, а собственные занятия в 
библиотеке, причем в каждом вопросе моим стрем- 
лением было углубиться в него до конца наличных 
возможностей. В университете моими руководите- 
лями были Н. Е. Жуковский, Б. К. Млодзеевский и 
Л. К. Лахтин, а влияние испытал я особенно боль- 
шое от Н. В. Бугаева. Параллельно занятиям ма- 
тематикой и физикой я посещал лекции философско- 
го характера и работал на соответственных семи- 
нариях. Штудировал историю отдельных физико- 
математических дисциплин. 

Скажу кстати, что на математическом факуль- 
тете мне принадлежала инициатива организации 
студенческого отделения московского математич(ес- 
кого) о(бщест)ва под руководством Н. Е. Жуковско- 
го, причем заседания наши посещались и некото- 
рыми профессорами. На историко-филологическом 
факультете я участвовал в организации историко- 
философического общества. 

По окончании курса в университете я был оста- 
влен Жуковским и Лахтиным при кафедре матема- 
тики. Но в намеченную мною еще в гимназии про- 
грамму входила еще история мировоззрения наро- 
дов. С этой целью, не прерывая занятий матема- 
тикой, я поступил в Московскую Духовную Акаде- 
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мию, древнейшее высшее учебное заведение в Рос- 
сии, и погрузился там в библиотеку, считающую- 
ся по своей специальности лучшею в мире. Мои 
занятия математикой и физикой привели меня к 
признанию формальной возможности теоретических 
основ общечеловеческого религиозного миросозерца- 
ния (идея прерывности, теория функций, числа). 
Философски же и исторически я убедился, что го- 
ворить можно не о религиях, а о религии, и что 
она есть неотъемлемая принадлежность человече- 
ства, хотя и принимает бесчисленные формы. При- 
выкнув с детства к уединенной жизни среди при- 
роды и в кабинете, я нашел в Сергиевском Посаде 
все благоприятные условия для научной работы, за 
исключением одного, лаборатории, которую старал- 
ся частично возместить разными суррогатами. По 
окончании курса в академии я остался там в ней до- 
центом, а затем экстра-ординарным профессором по 
кафедре, которая сперва называлась Историей фи- 
лософии, а затем Историей мировоззрения. Парал- 
лельно этому я преподавал некоторое время физику 
и математику в среднем учебном заведении. После 
первого переворота стал читать лекции по физиче- 
ским и математическим предметам в Сергиевском 
педагогическом техникуме, причем разработал ряд 
курсов по дисциплинам, тогда почти не имевшим ли- 
тературы (дидактика, геометрии, энциклопедия ма- 
тематики и др.). Наряду с этими занятиями в 1918 
или в 1919 году Н. М. Троцкою я был привлечен к ор- 
ганизации местной музейной комиссии в Сергиевом 
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посаде и тут проработал 2 года. Моей задачей было 
применить некоторые технологические и математи- 
ческие понятия к анализу и описанию произведений 
древней художественной промышленности, особенно 
металлической. Осуществляя эту задачу, я оставил 
службу в Комиссии, тем более что не чувствовал в 
себе достаточно сил, чтобы провести сознававши- 
еся мною вполне рациональными мероприятия му- 
зейного отдела в его борьбе с местной властью из- 
за музейного имущества, тогда еще юридически не 
оформленного. 

После этого я обосновался в Москве и стал с 1920 
года служить на московском заводе “Карболит” в 
качестве консультанта и затем заведующего испы- 
таниями продукции завода. Кажется, в 1922 г(оду) 
моск(овское) отделение завода закрылось, и тогда я 
перешел на исследовательскую же работу в Техни- 
ческий отдел Главэлектро, а затем, после ликвида- 
ции его, в промышленный отдел. Кроме того, неред- 
ко работал в ГЭЭЙ по поручениям Главэлектро; я 
был избран там в постоянные сотрудники и с согла- 
сия завед(ующего) пром(ышленным) отд(елом) несу 
должность завед(ующего) Лабораторией испытания 
материалов, мною же организованной. 

В 1921 году я был избран профессором Высших 
Художественных Мастерских по кафедре “Анализа, 
пространственности в художественных произведени- 
ях” на Печатно-графическом факультете. Эту дис- 
циплину надо было создать, воспользовавшись дан- 
ными математики, физики, психологии и эстетики. 
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Священник П. А. Флоренский 


Как всегда в моей жизни, трудность работы лишь 
привлекала меня, и в течение 3-х учебных годов я 
разрабатывал эту дисциплину и написал соответ- 
ственный курс. Но далее повторять то же самое мне 
стало не интересно, и я, хотя и числюсь во ВХУТЕ- 
МАСе, но фактически два года лекций не читаю. 

По вопросам политическим мне сказать почти не- 
чего. По складу моего характера, роду занятий и 
вынесенному из истории убеждению, что историче- 
ские события поворачиваются совсем не так, как их 
направляют участники, а по до сих пор невыяснен- 
ным законам общественной динамики, я всегда чу- 
ждался политики и считал, кроме того, вредным для 
организации общества, когда люди науки, призван- 
ные быть беспристрастными экспертами, вмешива- 
ются в политическую борьбу. Никогда в жизни я 
не состоял ни в какой политической партии. Един- 
ственный раз, когда я позволил себе выступление с 
оттенком политическим, это была проповедь претив 
смертной казни по случаю предполагаемого расстре- 
ла лейтенанта Шми(д)та. В свое время это мое вы- 
ступление было истолковано неправильно, т. к. на 
самом деле подвигнуто оно было чисто нравствен- 
ными мотивами и убеждением во внутреннем досто- 
инстве Шми(д)та. 

Все время революции провел я в Сергиевом По- 
саде. Участия в гражданской войне не принимал, в 
армии никогда не служил. Из работ внеслужебных 
написал за это время ряд исследований по физике и 
математике, частью напечатанных. Участвовал в 
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УШ Электротехн(ическом) съезде, делал ряд докла- 
дов в ВАИ ив Обществе электротехников. Судим 
не бывал. 

Что касается по вопросу о заработке, то я стал 
зарабатывать уроками еще в гимназии, а затем за- 
рабатывал уроками и литературою. 

Относительно своей работы полагаю, что насто- 
ящее ее течение, как меня направила судьба, явля- 
ется наиболее подходящим. 


(1927) 
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ИКОНОСТАС 


Впервые: Богословские труды, сб. 9. М., Изд. Мо- 
сковской Патриархии, 1972, с. 83-148. 

Статья написана в Загорске. в 1922 году как один из 
разделов книги “Философия культа”. По мнению свящ. 
Анатолия Просвирина, подготовившего первую публика- 
цию, “не имеет ярко выраженного заключения” и, воз- 
можно, является незавершенной. 


ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА 


Впервые: Труды по знаковым системам. Сб. 3. Тар- 
ту, 1967, с. 381-416 (с некоторыми сокращениями). С 
восстановлением сокращений — в кн.: Свящ. Павел Фло- 
ренский. Статьи по искусству. Париж, 1985, с. 117-192. 
В данном издании текст приводится по кн.: П. А. Фло- 
ренский. Т. 2. У водоразделов мысли. М., 1990, с. 44-106. 
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А. Г. Наследников 


Время создания работы — октябрь 1919 года. Обла- 
дая вполне самостоятельной ценностью, она должна была 
войти в состав более обширного труда (“У водоразделов 
мысли ”), план издания которого был объявлен на страни- 
цах книги “Мнимости в геометрии” (М., Поморье, 1922). 
План, однако, не был реализован, и первая публикация 
статьи появилась в Тарту сорок пять лет спустя. 


ХРАМОВОЕ ДЕЙСТВО 
КАК СИНТЕЗ ИСКУССТВ 


Впервые: журн. “Маковец”, 1922, М 1, с. 28-32. 

Первый номер журнала “Маковец” был выпущен из- 
дательством “Млечный путь” в начале 1922 года. Он 
являл собою, по сути, печатный орган Союза художни- 
ков и поэтов “Искусство — жизнь”, в состав которого 
входили С. В. Герасимов, Л. Ф. Жегин, М. С. Родионов, 
С. М. Романович, В. Н. Чекрыгин, Н. М. Чернышев и 
другие. О. Павел, с 1921 года преподававший во ВХУТЕ- 
МАСЕ, был лично знаком со многими из упомянутых ху- 
дожников, посещал их собрания и поставил свою подпись 
под манифестом Союза (“Наш пролог”), опубликованным 
в том же номере журнала. 


НЕБЕСНЫЕ ЗНАМЕНИЯ 
(Размышления о символике цветов) 


Впервые: журн. “Маковец”, М 2, с. 14-16. 


Второй выпуск “Маковца” появился в июне 1922 года 
и оказался последним. В разделе “Хроника” сообщалось о 


964 


Библиографическая справка 


предстоящем издании “Лекций по анализу перспективы” 
П. А. Флоренского. Известно также, что для третьего, 
неосуществленного, номера о. Павел готовил статью “О 
реализме”. 


АНАЛИЗ 
ПРОСТРАНСТВЕННОСТИ 
В ХУДОЖЕСТВЕННО-ИЗОБРАЗИТЕЛЬНЫХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЯХ 


Рукопись объемом 12 печатных листов находится в ар- 
хиве К. П. Флоренского. Не имея возможности издать ра- 
боту целиком, редакция сочла необходимым поместить в 
сборнике фрагменты ее, опубликованные К. П. Флорен- 
ским и Г. А. Загянской в журнале “Декоративное искус- 
ство СССР” (1982, М 1, с. 25-29). Текст фрагментов 
представляет собою с некоторыми сокращениями 8$ 22- 
40 рукописного оригинала. 


АВТОБИОГРАФИЯ 


Впервые: “Наше наследие”, 1988, М 1, с. 74-78. 
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